於厚一直覺得小晴不是自己心目中的理想伴侶。三年來兩人分分合合好多次，也許是年紀大了，也許是兩人都沒再碰到更好的對象。最後兩人還是領了結婚證。

領了結婚證之後，兩人傾其所有買了一套住房。房子在四樓，一梯兩戶。隔壁住的是一個年輕美貌的少婦。令於厚感到納悶的是，經常見少婦一個人出出進進，卻從不見這家的男人。若說這家沒男人吧，卻時不時見少婦拎著男人的西服、毛衣之類的大包小包出去乾洗，還拎著一條又一條的香煙回來。女人臉上的表情，永遠是十分滿足的那種，還帶著一股淡淡的愜意。

有一天晚上，小晴突然神秘兮兮地對於厚說：「知道隔壁女人是誰嗎？」

於厚茫然地搖了搖頭。小晴說：「還記得去年在槐蔭新區鬧得沸沸揚揚的那件事嗎？一對夫妻從那經過，7樓樓頂突然掉下一塊紅磚，丈夫一抬頭看到了，立馬把身邊的妻子推開，紅磚把丈夫砸得頭破血流，送到醫院，不治身亡……」

於厚有些驚愕，說：「你說的那個妻子莫非就是隔壁的女人？」

小晴肯定地點了點頭，說：「這是我聽樓上的老王告訴我的，他們樓上樓下住了三年了。當她在醫院裡看到丈夫永遠醒不來時，那種痛徹心肺的哭喊，聽說連醫生都為之動容……」

於厚愣了一分鐘，說不出話來。「唉，人哪……」小晴幽幽地說了聲。房間裡一下子寂靜了許多。

第二天，於厚特意到圖書館借閱了去年的報紙。他記得小晴說的這件事當時的報紙登了一整版。沒費多大勁，於厚就找到了那條新聞，文章還配了女人一張照片，果然是隔壁女人。報紙上說當時7樓的那塊紅磚是砸向女人的，被她丈夫無意間一抬頭看到了。她丈夫來不及喊叫，果斷地把她推向一邊，結果紅磚準確地砸中了她丈夫的頭顱。當她哭天喊地地把丈夫送到醫院時，已經不治身亡。

於厚輕歎口氣，點燃了一根煙。他知道時間可以治癒一切傷口，女人出門拎著的男人西服和進門提著的香煙就可以說明這一點，女人應該又找了一個自己滿意的男人，重新開始了生活。

回到家裡，於厚試圖和小晴說說自己對隔壁女人的感想，可小晴正坐在電腦前全神貫注地玩遊戲，對他的話毫無反應。於厚有些心煩，他覺得歸根結底是自己和小晴相處的時間太長了，長得寡淡無味了。他站起身，走到客廳，打開電視，把聲音開得很大。

還沒坐下來，就傳來了小晴尖刻的叫聲：「你瘋了！把聲音開這麼大，吵得屋子都要翻過來……」

於厚沒好氣地接道：「你玩你的遊戲，我看我的電視，咱們誰也別煩誰……」

兩人爭吵了幾句，於厚索性關了電視，打開門走了出去。一出門，意外地看到隔壁女人正一臉無措地站在門口，他有些好奇地問道：「你怎麼啦？」

女人不好意思地笑笑，說：「我家水龍頭壞了，流了一地水。我想、想找個人修修……」

於厚一聽，二話沒說，返身進了自己家，拿來一把大號扳手，說：「我來試試吧１

女人感激地說道：「太謝謝了１

於厚嫻熟地為女人換上了新的水龍頭。幹完活後，女人領著於厚在客廳坐下，他不由細細打量這個家。家很整潔，但卻寂靜而清冷。在這樣一種幾近肅穆的空氣裡，於厚竟然聽到了臥室有咳嗽的聲音。於厚嚇了一跳，朝女人看去，女人正一手端著一杯開水一手握著一包香煙走了過來。

「喝口水吧１女人把水遞給他，又把那包香煙放到他面前。

於厚放下杯子，拿起香煙，是包很常見的「白沙」煙。

女人說：「我愛人最喜歡抽這種煙了。你們男人都喜歡抽這個牌子的煙吧？」

於厚一時訥訥地說不出話來。女人剎時明白過來，說：「我知道你注意我很久了，心裡有個謎團，是吧？」

女人站起身，朝他招招手，於是於厚跟著女人走進了臥室。臥室的床上，躺著一個男人，男人的臉修飾得很整潔，雙眼卻呆滯而迷惘。床旁的床台櫃上放著一個煙灰缸，煙灰缸裡點燃著一根香煙，裊裊的香氣在房間裡瀰漫。

女人說：「沒有出事前，他最喜歡抽這種牌子的煙了，每天都要一包，所以現在我時不時給他點一根煙讓他聞。」

於厚有些傻，走過去，打了句招呼。男人沒有任何反應，卻聽見女人欣喜地說：「你看，你看，他會轉過來看我了。」

於厚奇怪地望向她。女人笑了一下，說：「他是腦外傷性癡呆，醫學上叫顱腦外傷性精神障礙。醫生說只要堅持不懈地和他溝通，奇跡會降臨的。」

於厚聲音乾澀地問道：「他就是你愛人？」

「是的。」女人說：「他就是我愛人，傳說中已死了的愛人。」

女人走過去，拿起床頭櫃上的一杯水，試了試水溫，發覺太涼了，就去倒了些熱水摻合。然後，拿起勺子勺了一瓢水，輕輕地餵進男人嘴裡。有一些水從唇邊溢了出來，女人拿過墊在男人下巴的毛巾，慢慢擦拭。這一系列動作，嫻熟而溫柔，連於厚這個旁觀者都能感受到女人的柔情。於是，一時就呆了。

女人喂完了男人，說：「你都看見了吧，這就是我的生活。」

於厚懵懂地點了點頭，卻說不出話來。女人笑笑說：「只要他活著，就是最好的了。我很慶幸自己還能照顧他，給他擦澡、洗衣，買他愛抽的香煙。況且，他的病狀有進步，比以前好多了。他能自言自語說些簡單的詞，他前幾天還居然拉著我的手不放……」

於厚有些遲疑地說：「大家都說你愛人死了。」

女人說：「那次的事件被人傳得沸沸揚揚，我不想再有人來打擾我們的生活，所以撒了一個謊。現在我就希望自己陪著他，陪他一起慢慢康復。醫生也說了，這種情況是需要時間的。」

說著，女人拿起床頭櫃上的一盒煙，掏出一根叼到嘴裡，用打火機點燃了，深吸一口，然後把煙又放到煙灰缸裡。香煙開始在房間裡瀰漫、縹緲、繚繞———

於厚感到自己眼裡恍惚有什麼東西亮晶亮晶的。

進了自己家，小晴坐在客廳裡看電視。於厚走過去，輕輕攬住她的肩，幽幽地說了聲：「活著，就是最好的。」

小晴有些奇怪，一轉頭，看到一顆碩大的淚珠從於厚的眼裡掉了下來。