親愛的們，那時只是年少
不知道她們到什麼時候還會記得那個獨自一人背著書包去上課、去上自習、去食堂的女生，不知道他們到什麼時候還會記得那個很能吃、據說喝酒抵得兩個猛獸的女生，不知道她們到什麼時候還會記得那個每個星期都在樓下黑板上寫優秀寢室名單的女生，也不知道他們到什麼時候還會記得那個據說很能跑也確實很能跑的女生。我想，這些我是會記得的。我也會記得那年那群奔跑在操場上揮灑汗水爭取榮耀的男生，那個一手指天大聲呼喊的男生；我也會記得那年和我一起坐在床邊侃八卦的女生，那個寫得一手好字的女生；我也會記得拉著我給我說自行車的男生，那個有點帥氣有點像小孩子的男生；我也會記得後來開始和我一起上自習上課吃飯的女生，那個戴著眼鏡和我互相聊著心事的女生；我也會記得跟我一起走而被寢室的人拿來搞笑的男生，那個最高最瘦的男生；我也會記得每年一二·九合唱站在最前面意氣風發的女生，那個和我有過「親熱」稱呼的女生；我也會記得大笑著拍我肩頭的男生，那個說話很快帶著獨特手勢的男生……
我以為我會和他們好好地走下去，我以為我會一如既往地和他們互相開著玩笑、敞開心扉。可是我就像那只掰苞谷的猴子，一路掰一路丟，到了最後，身邊還是只有兩顆苞谷，卻也不知道是最初掰下的那兩顆，還是最後才掰下的那兩顆。我常常鬱悶地想著，到底是為什麼，為什麼那些朋友就這麼淡了、沒了，為什麼那些朋友沒能長久地做下去。現在才想了個明白，其實主要原因還是在自己。我覺得自己是那種缺乏交際能力的人，雖然看上去和誰都能聊得開，都能成為朋友，卻根本不知道如何去維持這份友誼。於是開始逃避吧，整整一年蜷縮在寢室裡，試圖藉著網絡去淡忘一些我以為不是那麼重要的東西，甚至不惜逃課。這樣的結果我也始料未及——除了掛掉一門外，我還失去了那些朋友。
有些傻是不是，可是那個時候的我就是這樣，有些不知好歹又有些幼稚可笑。到了畢業後的現在，不知道是因為失去後才懂得珍惜，還是因為越深入社會越懷念以前的純真，我總是無意間被一些淳樸的文字所觸動，然後開始回憶，回憶那些僅存不多卻珍貴異常的記憶片段。我明白，其實很多東西失去後再想去拿回來是多麼地吃力，甚至不可能了，可是我們總是犯著這樣的錯，總是試圖去挽回什麼。我也想，卻仍不知道該如何去做，就只能像個演技拙劣的演員在費力地演出一樣，笨拙地做些我覺得有點兒幫助的事，卻再怎麼也無法回到以前那個純真的時候了。
現在的我再回不去了，只能將這個遺憾和這份別樣的心情留藏起來。即便如此，我還是要鄭重地向那些至今或許還莫名不解為何被我冷淡的朋友們說一聲對不起，一如我想對父母說的那樣：請原諒那個年少無知的我！也請接受現在開始成熟的我！繼續這份友誼，即使它不再如當年那樣淳樸深厚。