親愛的,你的話我還可以相信嗎?
親愛的,又要到情人節了。這個中國人的情人節,是一中國女孩的生日。別急著問我,「你的生日嗎?」我知道你的記性向來不太好,我的生日是西方的情人節。你別答,「中國也有情人節,中秋嗎?」我也知道你不知道中國的情人節是七夕,牛郎織女相會的日子。親愛的,你還記得我們第一次的相遇嗎?學校外面的小賣部裡那只可愛的熊,我們同時瞧上了。可憐的是你的手伸慢了半拍,不甘心地罵了一句,「土匪。」你說我回了一句「冤家」。這事實我已經修正了很多次了,可你一直拒絕接受。哪天我嘴裡嚼了一隻棒棒糖,以致吐字不太清,我其實想說的是,「原價」,它的後面跟著,「原價上浮百分之一百,我同意割愛。」可憐我們去爭論到底我說的是「原價」還是「冤家」去了。白白浪費了我一次經商嘗試,誰叫我學的是金融,什麼時候都想著如何讓包裡的錢翻番。
小梅的生日宴會上,遇上了。小梅拉著你說,「這是我打小一起長大的鄰居。」拉過我說,「這是我死黨。」
後悔不該補那句,「你來找青梅,怎麼沒有騎竹馬呀。」
「我是她表哥。冤家。」不忘揶揄一句。
旁邊的小梅聽了,開心不已,「我就說你們是天生的一對嘛,我還在想如何開口呢?」
「她,饒了吧。我找不到老婆也不找她。」說得斬釘截鐵,沒有一點妄想。讓我當下大放心。根本不曾想鬼子早已轉移了戰術。
三天兩頭地來找我,理由充分,「你瞧瞧,這一大堆人裡,就你沒有男朋友,我沒有女朋友。有事,我們一起辦,省得給別人當燈泡。」
這是五年前的事。
可你說話不算數。四年前,你當著大家的面攬著我的肩說,「我女朋友。」大家忙著給你鼓掌,恭喜你。沒有人聽我的辯解。
事後,我一想,名聲讓你破壞了,也就將就著吧。
親愛的,你說畢業後,跟著猴子滿山跑。明明是我屬猴,你隨我。可你早我一年畢業,你沒有同我商量就簽了南京。說那裡的烈士特別多。你跟著去感染些英氣,以後就絕不會****情的叛徒。
三年前你在南京給我打電話,說好想我。
我說,「這相思的線要牽一年,太長的線,中間難免不會斷線。」
「不怕,哪裡斷了,我立馬接上。」你在那邊拍拍胸脯。想著你那瘦瘦的排骨架,擔心你拍斷了肋骨。我不敢再懷疑了。
兩年前,我要畢業了。正在猶豫要不要留校時,你來電話,「快過來吧,我已經幫你聯繫好了單位,工作絕對輕鬆。最重要的是我們能天天守在一起。」
「擠在一起生痱子呀?」武漢的夏天好熱,我把話筒靠在肩,用耳抵著聽。左手右手正在想互幫忙,替手背細細的痱子搔庠。
「冬天,我們擠在一起不怕冷。」我們都太瘦了,真需要相互取暖。
可是,親愛的,你好意思提你那份輕鬆的工作嗎?公司裡的內勤,跑腿的工作。你就讓我堂堂一高材生跑腿。
我不想做,你好說歹說,最後補一句,「這不是很輕鬆嗎?不用太用腦。腦力輕鬆也。」
親愛的,一年前,你做了公司的業務經理,我也進了財務部做會計。公司知道我倆的關係後,說,「公司裡只能留你們一人,你們自己選擇吧?」
「你不是想去敦煌嗎?難得有此機會。」你給我買了飛敦煌的票。不用說,走的是我。你說你喜歡中國傳統裡相夫教子的女人。你愛上我,就是因為我有此傳統美德。感動得我恨不得對月老叩首三拜,只有他老人家知道,我是多麼喜歡經營家。
親愛的,可這一年,我天天呆在家,煮飯燒菜。你開始說我越來越跟不上社會的節拍。
親愛的,半年前,我開始學著上網聊天,交了一些網友。也見了三兩個,他們說我不應該依附在一個男人身上,應該有自己的生活。我對你提出,想出去工作。
可親愛的,你說,國慶我們就要結婚了。我婚後肩挑著最重要的任務,孕育下一代。可是兩個月前,你開始歸家的越來越遲,身上的香水味越來越濃,也越來越雜。
我問你,親愛你,你愛我嗎?
你只說,我們馬上要結婚了。會不愛嗎?
親愛的,你什麼時候學會的打太極,問題丟回給問問題的人。
一個月前,我收拾了行李離開了。你天天打電話來:說你是真的愛我。說我沒有工作,不知道職場其實處處是險礁。說有時候也感覺累。說有時候會身不由己。說你從來從來都只愛我一個人。說……
可親愛的,你的話,我還可以相信嗎?