每次見不得光的約會只能在夜半時分
本來他們已經是鐵軌上平行的兩根線。春天的氣息很濃，天上的風箏是那麼的扎人眼睛，就算陌生也能纏繞在一起。於是，他們重逢。曾經的他們，青春年少，潔白無瑕。再見她時，已經分別了十五年的光陰。歲月悄悄地溜走，而她的額頭依然那般光滑，臉還是那般純淨，一如十五年前他喜歡她時的模樣。
小喬，聽聽歌吧。他看了一眼她，漫不經心的樣子。然後他輕輕地把車子的音響打開，車子頓時顯得異常狹校她看著他穿雪白的襯衫，歌聲是那樣熟悉。她的心一動，十五年了，沒想到他聽的依然是自己喜歡的那些歌。本來是不想上他的車子的，可是陽光下自己已經等了近一個小時的公車，但這只是一個借口，她自己知道是什麼原因，所以猶豫了一下，最後還是上了他的車子。
驀地，她的眼淚就流了下來，遠離那座熟悉的城市，離開朋友，離開親人，孤身一人來到這裡其實只是因為她不想再見到他。誰知，命運以這樣的方式讓他們重逢。小喬心裡暗暗歎息了一聲，或者這就是緣分吧，但是，她知道，他們再也回不到從前。
難忘，那個傍晚。小喬對他說，別再來找我了，我不需要愛情，也不需要友情，真的不需要。說這話時，心刺痛了一下，真心交的朋友不多，他是其中一個。而且他們關係鐵得一塌糊塗，勝過親人勝過情人。
但是小喬認為自己必須這麼說。因為剛才唐正直視著自己的雙眼，很認真地說，小喬，等我，等我賺夠錢，能買得起一個鉑金戒指付得起房子的首付，我們就結婚，好嗎？這樣的玩笑話，他對小喬說過N次。小喬忍不住像從前一樣，笑著問，什麼時候開始這樣想的？本姑娘條件如此優秀，可是非千萬富翁不嫁的。他們一直都是這樣沒心沒肺地開著彼此的玩笑。
很早以前，還在念大學時，小喬就對他說，如果將來沒有人肯娶我，你可一定要娶我哦。而他也說，如果到三十歲了，我還沒有女朋友，你就委屈一下，做我老婆吧。說這話時，他們正意氣風發，在大學裡逍遙自在，指點江山，好不快活。所以每次說完，兩個人都忍不住對視一眼哈哈大笑。小喬自然不會以為，他說的是真的。沒有想到，他很嚴肅地說，小喬，你不要笑，這一次，我是說真的，我對你是認真的。說這話時，他的額頭沁出了汗珠，他是鼓了半天勇氣才敢說出來的。
小喬突然想起了前兩天他郵寄給自己的那封信，很老土的表白。寫得真感人。是的，真的很感人。他說她是他白天的月亮，他說不要看見她在黑夜裡哭泣，他說不要看見她在瓢潑大雨中獨自行走，他說要給她一輩子的幸福。看見他認真的樣子，小喬停住了笑，認真地問，你什麼時候開始這樣想的？他天真地笑，像個孩子，從你第一次在我面前流眼淚吧。原來自己是這般的脆弱和不設防。小喬忽然想起自己曾經在他的懷裡哭得鼻涕一把，淚一把的，這小子竟然抓了她爛稻草似的頭髮，還罵她是作的，並且命令她剪去那披肩的長髮。
泰戈爾說「人是一個初生的孩子，成長就是他的力量！」小喬是個要強的人，再多的不快樂都不會輕易流露。可是當喜歡了很久的林步入婚姻殿堂時，她還是陷入了久久的傷痛，無法自拔。小喬一直認為她和林是應該有一個結果的。
因為她一直固執地認為他們曾經是那般熾熱的愛戀過彼此。甚至彼此一個無心的玩笑都會傷害到相愛的心。所以他們非常在乎彼此的動作和眼神。準確地說，並不是刻意地在乎著，而是相愛的他們眼睛裡只有彼此。但是當林結婚時，幸福的嫁娘卻不是小喬。唯一的理由是，那個女孩子受雙方父母之命比小喬早相識他。
怎麼能夠甘心呢？小喬忍不住淚如泉湧，穿著綿軟的長裙，拖了死黨在鬧市裡閒逛了一下午。六月的驕陽下，小喬的心很冷，她的笑容卻依然燦爛。小喬對自己說，他快樂你就快樂嘛，他幸福你就幸福嘛！天很熱，逛了整整一個下午，他們只買了一份電視報和一個不足十斤的西瓜。傷心歸傷心，日子終究還是要自己過的。小喬感覺自己的眼中有淚，淚一滴一滴，滴在紅紅的西瓜瓤裡。她想長大，她長不大。西瓜是鹹的。或許就在那一刻，他第一次看見小喬為一個男孩子落淚，也或許就在那一刻他為她而心疼了吧。可是小喬覺得自己不愛唐，所以小喬對他只有這樣說。他卻說，你認為我有什麼不好，我可以改的埃
小喬笑了笑，沒有，只是我們太熟悉了，我覺得我們不合適。小喬走了，逃也似地走了。小喬害怕自己會改變主意，但他沒有追上來。一路上，小喬對自己說，其實他真的沒有什麼不好，率直體貼，還有一份不錯的工作，是個很不錯的結婚對象。換作其他人或者小喬可以考慮，但是對於唐她真的沒有辦法接受。他們兩個初中三年同學，高中三年也是同學，大學四年又是同學，如果能夠發生故事，那早已經發生過了。他們只能是朋友，最好的朋友。
不能接受他不僅因為熟悉，還有一個很小心眼的理由。他比小喬小一歲零五個月。小喬一直只是把他當小弟。無法改變。中午，和同事一起去芭芭拉飯店吃飯。小喬看見了林，看見了他幸福的一家，看見了他優雅的妻子，看見了他可愛的兒子。突然之間，小喬覺得自己卑微起來。小喬想起，林對她說起他那個她時的不屑。鳥窩的頭髮，一臉的雀斑。事實上，一切，不過是說給她聽的而已吧。也許，也許，林根本就沒有愛過自己吧。
回到單位，桌子上擺的是他的結婚請柬。一切來得是那麼突然，撞擊得小喬的眼睛生疼。這不是自己期待的最好結局嗎？時光流逝，一轉眼就是三年。就在小喬以為她徹底失去了他的消息時，她看見了他的大紅結婚請柬。不知為什麼，眼淚開始一滴滴地往下落，怎麼也止不祝比知道林結婚流的眼淚還要洶湧。自己都感覺很奇怪，這是一個自己期待已久的結局啊，好好的哭什麼？小喬在辦公室裡呆坐了一個下午，反反覆覆跟自己說，可是，可是為什麼當我知道唐要結婚的消息時，我的眼中竟會有淚？別哭，別哭，這是你期待很久了的埃可是，可是，為什麼當自己知道唐要結婚的消息，自己的眼中竟會有如此多的淚？
晚上，林來電話了，依然是不變的午夜電話。小喬沒有說話，他也沒有說話，但小喬聽見了他的歎息聲。林問，小喬，你還好嗎？我想你。突然之間，小喬憤怒起來，歇斯底里地喊，既然你已經結婚，有老婆有孩子，不能給我任何結果，就不要再來找我，不要再打電話也不要再寫信，給我一點希望，再給我無限絕望。我現在是掉進水裡的落水狗，如果你能救我，你就光明正大地來找我，如果不能，就請你以後從我的視線裡徹底消失。林有些發怔，你說什麼？小喬說，見你的鬼吧，見你的鬼吧。 她「啪」地掛上電話。小喬沒有告訴林，上次深夜十二點她和他分開，獨自回來的路上，她被人拽了包。她是走回家的。她流著眼淚蹲在寂靜的馬路上，哭了很久很久，是那麼放肆地任淚水在臉上流淌。是的，每一次與林的約會和電話都是在深夜進行的。彷彿黑夜的星星，永遠見不得陽光。自己也不明白，自己到底為的是什麼，這樣地委屈自己。可是，可是，他說，小喬，做我白天的月亮。可是，可是，她拒絕了他。
誰知電話好像跟小喬作對似的，鬧鈴般響個沒完。小喬抓起話筒，你白癡啊，我講話你聽不懂嗎？電話裡傳來唐啞啞的聲音。小喬，我是唐，我想告訴你，你放心，我有女朋友了。她人很好。你，你呢？有合適的了嗎？
小喬一愣，繼而大笑。你別擔心，麵包會有的，房子會有的，愛人也會有的。我肯定不寂寞的。你可要好好地待她啊，要不，我可是頭一個要替你的新娘子出頭的哦！他也大笑，這才像你自己。小喬又說，改天帶上新娘子我們好朋友聚一聚吧。他說，好。
緩緩掛下電話，眼中有淚，可是小喬沒有讓眼淚掉下來。小喬忽然想起他曾經天真地看著自己笑，小喬，等我喜歡上了你，一定讓你做我白天的月亮，一定不是在夜晚約你喝咖啡。他知道她和林總是在深夜約會，再晚接到林的電話，只要他說，我想見你，小喬，都會從被窩裡爬起。
小喬決定離開這座城市，既然有的事情想不明白，也不會有結局，那就離開吧，讓時間解決這一切。沒有告訴他，自己和他說的地址是假的，方向也是相反的。