特殊的患者
“姓名？年齡？工作單位？”
這天是週一，我和往常一樣在醫院門診部坐診。週一的病人總是特別多，我忙得連水都不敢多喝，偏偏多數病人沒有填寫病歷的習慣，總是遞上來空白病歷，讓我為他們填寫。
剛看完一個外地口音的老年患者，瞬間又進來一名患者將空白病歷遞到我面前。
我暗自歎了口氣，接過病歷，詢問患者的基本情況，準備幫他填寫。“劉博，32歲，經商！”
我驚訝地抬起頭，手中的筆差點落在地上。
為免坐在對面的同事懷疑，明知他裝病，我仍裝模作樣地詢問他的病情，給他開了幾十元的藥。7年了，這是我第二次見他，第一次離他如此近，測量他的血壓時，我感覺自己的心率超過220。
兩天前，我接到高中同學的電話，說他回武漢了，約大家晚上聚聚。7年了，他杳無音訊，我仍常常念著他，夢著他。驟然獲得他的消息，我怎會不去？
如今的他，還和當初一樣嗎？想到這，我趕緊照了照鏡子，很明顯，和7年前相比，我成熟了，長胖了。心急火燎地打開衣櫃，滿滿三櫃子衣服，此時卻挑不出一件滿意的。看看時間，還有3個多小時，還有時間去商常老公在身後追著問我慌慌張張地幹什麼，我丟下一句“有事”，開車疾馳而去。
事出突然，很多同學來不及趕來，酒樓包房裡只有寥寥幾人。雖然他旁邊的位置是空的，但我坐在他的對面，離他遠遠的。當初是我對不起他，如今我只想知道他過得好不好。
他和以前一樣俊朗，不，應該是比以前更有魅力了，歲月的磨礪讓他成熟，沉穩，更有男子氣概。如今，聽到他事業有成，娶了一個漂亮的妻子，我放心了。
房間就那麼大，人也只有幾位，他的視線卻始終不落在我身上。我知道，他是故意的。可是，既然是他讓同學約我來的，為何又如此冷漠呢？
分別時，他禮節性地和我握了握手，總算認真地看了我一眼，我努力從他眼中尋找往昔的情義，卻什麼也找不到。
回到家中，我一夜未眠，恨自己庸俗現實、鼠目寸光。如果當初堅守愛情，堅持自己的心，今日，我就會是一個萬分幸福的女人。他要見我，一定是為了讓我後悔，讓我傷心吧！他一定心滿意足了，此後，他定會徹底地放下我，再也不會見我了！
想到這，我的眼淚就落了下來，卻只能強忍著，不敢哭出聲來，怕身邊人察覺。
酒店意外事件
我以為那次同學聚會是我這輩子最後一次見劉博，沒想到，他竟假扮患者出現在我面前。我驚喜莫名，又萬分失落地目送他離開。我有好多話要問他，可礙於環境，卻一句話都不能說。
此時的我已無心坐診，躲進了衛生間。正在擦拭眼淚之時，兜裡的手機響了，是他發來的短信：“安心上班，我在醫院門口等你！”我破涕為笑，精神抖擻地回到工作崗位。
下班後，我快步走出門診大樓，四處尋覓，卻看不到他的影子。我焦急萬分，忙給他打電話，怕他離開了。電話響了很久，他都不接，在我幾近絕望時，他突然出現在我身後。我的心緒就這樣在他的撥動下，接連來了幾次蹦極。“你幹嘛呀？”一上車我就問他。“哦！沒什麼，想看看你著急的樣子！你還是和以前一樣！”他說。“毛病！”我的臉瞬間火辣辣的，只得罵了他一句來掩飾自己的情緒。“要是以前，你還會掐我一下的！”
這句話讓我積蓄7年的情感如排山倒海般湧來。
車直接停在他住的酒店門口。我以為他會帶我吃飯或者喝咖啡，他卻直接將我帶進他的房間。
一進房間，毫無前兆地，他將我撲倒在床上……
一切都發生得太快了，等我清醒過來，不該發生的都發生了。
激動、後悔、驚訝……事後，我呆呆地坐在床上，百感交集。我等待著他和我說點什麼，他卻一言不發，逕直走進浴室。
接著，他旁若無人地穿衣，梳頭，喝水，視我如透明。“博，你這次回來幹什麼的？”我忍不住先開口了。“談生意！”他的語氣冷冰冰的，頭也不回。“博，你還在生我的氣，是嗎？”我怯生生地問。“沒！”這次，他的回答只有一個字。“博……”我還想繼續問下去，他打斷了我的話，他說：“我出去辦事，你走的時候將房卡交給前台！”
說完他就離開，留下手足無措的我。
如果他不愛我了，剛才為什麼要那樣做？如果他還愛我，為何還冷冰冰的？他一定是恨我，恨我當初拋棄了他，想起以前，我再也忍不住，在留有他餘溫的枕上號啕大哭。
互幫互助中滋生情愫
18歲那年，劉博成為我的同桌。那時，我已暗戀他兩年。一進高中，外形頗似港星鄭伊健的劉博就吸引了全校女生的注意。他是女生課後最愛議論的話題，他的抽屜裡總會出現神秘的情書，甚至有大膽的女生主動邀約他看電影、溜冰。他是一個內向的人，收到情書總是羞紅了臉，每天放學按時回家，從不出去玩，因而，高中的前兩年，所有他的傳聞全都是緋聞。而我，對他僅限於暗戀，是少女的朦朧心事。沒想到，到了高三，班主任讓我倆成為同桌，因為我化學成績很差，而他偏偏只有化學一門優秀。
和他同桌後，我察覺到他家境很差，他從不吃零食，不喝冷飲，衣服總是那幾件，每支圓珠筆都用到最後，草稿紙也是正反兩面都用，而且，他從不說自己的父母的工作。不過，他心地很好，只要我向他請教化學題，他都會不厭其煩耐心講解。
同桌兩個月後，我發現他常穿的一雙球鞋裂了口子，我提醒他後，他臉紅了，第二天，那雙球鞋上出現一條難看的補叮第二天是星期六，課間，我悄悄地將兩張白色的草稿紙放在他課桌裡。放學後，我拿著有他腳印的紙走進了商場，買了一雙白色的李寧運動鞋。為了將這雙鞋放進書包，我將包裝盒扔了。
星期天下午上學，我心神不寧的。晚自習前，我悄悄將鞋用黑色袋子包好，放進他的抽屜。怕他當堂拿出鞋子。他一進教室，我便對他說，課桌裡有我送他的禮物，讓他下自習後到宿舍再看。
那晚，是我人生中第一次失眠。第二天一早，他問我為什麼送他禮物，太貴了。我說感謝他幫助了我，他沒說什麼，但臉再次紅了。此後，我悄悄地在他抽屜裡放水果、巧克力、可樂、麥片……他不再說什麼，每次都悄悄地藏進書包裡。
高考結束後的第一天，我接到他打來的電話，約我看電影。我欣喜萬分，沒想到，電影結束後，他對我說：“德綾，我考得不好，以後我們的人生軌跡會不同，我祝你幸福！”“你喜歡我，是不是？”我含著淚問。
他點了點頭。“那我們就能在一起！”我堅定地說。
我考上了醫科，他卻名落孫山！最後，在我的死纏亂打下，我爸出面幫他找到學校，讀了個專科。
在大學裡，我是所有女生羨慕的對象，在她們眼中，外貌毫不出眾的我竟能擁有一個帥氣、體貼、忠誠的男友。曾有一個漂亮、家世又好的女生對劉博說我配不上他，劉博回擊：“我說配她就配！”
大學畢業後，我進了醫院，劉博進了一家公司做銷售。進入社會後，他的同事聽說他女友是醫生都很羨慕，而我同事得知我男友在不知名的公司做推銷，都很驚訝。
漸漸地，我以前的自豪感消失了。我開始嫌他沒用，嫌他窩囊，我父母也不喜歡他，父親甚至說，早知道當初幫的那個身世可憐的男同學是我男朋友，他根本就不會管。
種種壓力下，我背棄了他，選擇了一個條件優越的男人。而他，離開武漢，整整七年毫無音訊。七年裡，我常常回想起他，不知他在何處顛沛流離。沒想到，如今，他以一個成功男人的身份出現在我面前，而且，他還沒忘了我。
那天，在酒店，他離開後，我沒有走，我想等他回來和他好好談談。怕他突然回來，我連晚飯都不敢下去吃。夜裡11點，他回來了。看見我，冷冷地說：“還不回去，不怕你老公疑心？”“我想和你談談。”“我們之間還有什麼好談的，你快回去吧！”那一瞬間，他的表情，不是冰冷，是厭惡。
我呆了，像木偶般走了出去！
此後，他不接我電話，不回我短信，像什麼都未發生一般。如果他是要報復我，他成功了！
我不恨他，這一切都是我的錯，是我沒有珍惜愛情！我只希望他能記住我們之間曾經的美好，忘記那些灰色的回憶！
（口述實錄 文中人物為化名）