那是一個忙碌的早晨，大約8點半，醫院來了一位老人，看上去80多歲，是來給拇指拆線的。他急切地對我說，9點鐘他有一個重要的約會，希望我能照顧一下。

我先請老人坐下，看了看他的病例，心想，如果按照病例，老人應去找另外一位大夫拆線，但至少得等一個小時。出於對老人的尊重，正好我當時又有一點空閒時間，我就來為老人拆線。

我拆開紗布，檢查了一下老人手的傷勢，知道傷基本上已經痊癒，便小心翼翼地為老人拆下縫線，並為他敷上一些防止感染的藥。

在治療過程中，我和老人攀談了幾句。我問他是否已經和該為他拆線的大夫約定了時間，老人說沒有，他知道那位大夫9點半以後才上班。我好奇地問：「那你還來這麼早幹什麼呢？」老人不好意思地笑道：「我要在9點鐘到康復室和我的妻子共進早餐。」

這一定是一對恩愛老夫妻，我心裡猜想，話題便轉到老人妻子的健康上。老人告訴我，妻子已在康復室呆了相當長一段時間，她患了老年癡呆症。談話間，我已經為老人包紮完畢。我問道：「如果你去遲了，你妻子是否會生氣？」老人解釋說：「那倒不會，至少在5年前，她就已經不知道我是誰了。」

我感到非常驚訝：「5年前就已經不認識你了？你每天早晨還堅持和她一起吃早飯，甚至還不願意遲到一分鐘？」

老人慈善地笑了笑說：「是啊，每天早上9點鐘與我的妻子共進早餐，是我每天最重要的一次約會，我怎麼能失約呢？」

可是她什麼都不知道了啊！我幾乎脫口而出。

老人再次笑了，笑得有點甜蜜，彷彿又回到了幾十年前兩人恩愛無比的甜蜜日子裡，老人一字一句地對我說：「她的確已經不知道我是誰了，但是，我卻清楚地知道她是誰啊１

聽了老人的話，我突然想掉眼淚，我心中默想：這種愛不正是我及很多人一生都在期望的那種愛嗎？真正的愛未必浪漫，但一定是真摯的；真正的愛，在自己心間。