奇跡的名字

1.

1948年，一艘橫渡大西洋的船上，有一位父親帶著他的小女 兒，去和在美國的妻子會合。

一天早上，男人正在艙裡削蘋果，船卻突然劇烈地搖晃，刀子滑落在他衣服上。男人跌坐在地全身顫抖，嘴唇瞬間烏白。

6 歲的女兒被父親瞬間的變化嚇壞了，尖叫著撲過來想要扶他，他卻微笑著推開女兒的手：「沒事，只是摔了一跤。」然後 輕輕地拾起刀子，很慢很慢地爬起來，不引人注意地，用大拇指 揩去了刀鋒上的血跡。

以後三天，男人照常每晚為女兒唱搖籃曲，早晨替他繫好美麗的蝴蝶結，帶她去看大海的蔚藍。彷彿一切如常。

抵達的前夜，男人來到女兒身邊，對女兒說：「明天見到媽媽的時候，請告訴媽媽，我愛她。」

船到紐約港了，女兒一眼便在熙熙攘攘的人群裡認出母親， 她大喊一聲：「媽媽……」周圍忽然一片驚呼，她一回頭，她的父親已經仰面倒下，胸口血如井噴，剎那間染紅了整片天空……

屍解的結果讓所有人驚呆了：那把刀無比精確地洞穿了他的心臟，他卻多活了三天，而且不被任何人知覺。唯一可能的解釋是因為創口大小，使得被切斷的心肌依原樣貼在一起，維持了三天的供血。

這是醫學史上不可多得的奇跡。醫學會議上，有人說要稱它大西洋奇跡，有人建議以死者的名字命名，還有人說要叫它神跡 。

「夠了。」那是一位坐在首席的老醫生，鬚髮俱白，皺紋裡 滿是人生的智慧，此刻一聲大喝，然後一字一頓他說：「這個奇跡的名字，叫做父親。」

2.

幾年前，武漢發生了一起火車汽車相撞的事故。

一輛早班的公共汽車擱淺在一個無人看守的道口，駕駛員下車找水去了。是農曆正月，天寒地凍，十幾名乘容都舒舒服服地 呆在還算暖和的車廂裡，誰也沒有想到大禍將臨。

沒人留意到火車是九時來的，從遠遠的岔道。只能說，是呵氣成霜的車玻璃模糊了眾人的視線，而馬達的轟鳴和緊閉的門窗 又隔絕了汽笛的鳴響。當發覺的時候，頃刻間，一切已經停止了。

——一切都停止了，卻突然間爆發出孩子的哭聲。

那是一個大概兩三歲的小孩子，就躺在路基旁邊一點點遠的地方，小小整潔的紅棉祆，一手揉著惺忪的眼睛，還不知發生了什麼事，只一味哭叫：「爸爸，爸爸……」

有旁觀者說，在最後的剎那，有一雙手伸出窗外，把孩子拋了出來……

他的父親，後來找到了。他的座位正對著火車那一面，幾乎是第一個被撞上的人；他身體上所有的骨頭都被撞斷了，他的頭顱被擠扁了，他滿是血污與腦漿的衣服看不出顏色與質地……是怎麼認出他的呢？

因為他的雙手，仍對著窗外，做著拋丟的姿勢。

好幾年前的事了，早沒人記得他的名字，只是，在經過這個道口的時候，還會指指點點：「曾經，有一個父親……」

還有，那個孩子現在長大了嗎？

3.

很久很久以前，中原一戶農家有個頑劣的子弟，讀書不成， 打架惹事。

他的父親，一位忠厚的莊稼人，忍不住呵斥了他凡句，兒子不服，反而破口大罵，父親不得已，拎起菜刀嚇唬他，沒想到兒子衝過來搶過刀子，一刀揮去。

老人捧著受傷的右手倒在地上，鮮血淋漓，痛苦地呻吟著。 而鑄成大禍的兒子，竟連看都不看一眼，揚長而去。

兒子再回來的時候，是將軍了。起豪宅，置美妾，多少算有身份的人，要講點面子，遂也把老父安置在後院，卻一直冷漠以待。一夜，將軍的仇家尋仇而來，直殺入內室。大宅裡，那麼多 的幕僚、護衛，頃刻，逃得光光的，眼看將軍就要死在刀光之下。突然，一個老人從後院衝了進來，用唯一的、完好的左手死死 地握住了刀刃，蒼蒼白髮使悍猛刺客驚了一下，他便趁這一刻的間隙大喊：「兒啊，快跑，快跑……」

自此，老人雙手俱廢。

三天後，逃亡的兒子回來了。他徑直走到三天不眠不休、翹首期盼的父親面前，深深地叩下頭去含淚叫了一聲：「爹——」

一刀為他，另一刀還是為他，只因他是，他的兒子。