半截錢

大學學費每年要五千元。

「我連假錢都沒得一張。」爹說。

吃飯時，爹不是忘了扒飯，就是忘了咽，眼睛睜得圓鼓鼓的，彷彿老僧入定，傻愣愣地坐著。「魂掉了。」媽心疼地說。

「在這邊住茅草屋，卻那邊也住茅草屋算了１突然，爹說，像是自言自語，又像是和媽商量，但那語氣又不像是在和誰商量。

說完，扔下筷子，放下碗，逕自出去。

我知道，爹準備賣掉為自己精心打造多年的壽方。在我們土家族聚居的大深山裡，做壽方是和婚嫁一樣重要的事情，老人們常滿臉嚴肅地對後生小子們叮囑：「寧可生時無房，不可死時無方（棺材）。」山寨人一生最大也是最後的希望，便是有一副好壽方。

爹的壽方因為木料好，做工好，油漆好，在方圓幾十里數第一。聽說爹要賣，窮的富的都爭著要買。

當天下午，一位窮得叮噹響的本房叔叔以一千五百元的高價買走了爹的壽方——爹最後的歸宿。

「不反悔？」叔叔又一次喜滋滋地問。

「不反悔。」爹咬著牙說。

當我離家上學時，加上叮噹作響的十來個硬幣和寫給別人的兩三張欠條，竟有「巨款」四千五百元！另外，三親六戚這個十元， 那個二十，學費算勉強湊齊了。

爹送我，一瘸一瘸的——在懸崖燒炭摔的。

四天過後，到了千里之外的南京，報了到。於是，爹厚厚的「鞋墊」變薄了。他脫下鞋，摸出剩錢，挑沒人的地方數了三遍，三百二十六元零三分，他全給了我。我老蜷在床上，像只冬眠的動物。生活費還差一大截兒，大學還有四年，我沒心思閒逛。

八月的南京，三四十度，很「暖和」。爹和我擠在窄窄的單人床上，我不知什麼時候睡著了，又好像一整夜都沒睡著。當我睜開眼睛時，天已大亮，爹早已出去了。

中午爹才回來。儘管滿頭大汗，臉上卻沒有一點血色。

「給，生活費。」推推躺在床上的我，爹遞給我一疊百元紙幣。

我困惑地看著他。

「今早在街上遇到一個打工的老鄉，問他借的。」

爹解釋，「給你六百，我留了二百塊路費。我現在去買車票，下午回去。」說完，又一瘸一瘸地、笨拙地出去了。

他剛走，下鋪的同學便問我：「你爸有什麼病？我清早在醫院裡碰見了他。」

我明白了：父親在賣血！

下午，我默默地跟在爹後面送他上車。

買了車票，他身上僅剩下三十塊。

列車緩緩啟動了。這時爹從上衣袋中摸出一張皺皺巴巴的十塊錢，遞給站在窗邊的我。

我不接。爹將眼一瞪：「拿著１

我慌忙伸手去拿。就在我剛捏著錢的一瞬間，列車長吼一聲，向前疾馳而去。我只感到手頭一鬆，錢被撕成了兩半！一半在我手中，另一半隨父親漸漸遠去。望著手中污漬斑斑的半截兒錢，我的淚水奪眶而出。

僅過了半個月，我便收到爹的來信，信中精心包著那半截兒錢，只一句話：「粘後用。」