在親友的撮合下，兩個條件相當的男女以結婚為目的的見面，彼此對各自以前的經歷一無所知。五年前，伊群就是這樣和妻子相識的。婚後兩個人互敬互愛，儼然一對幸福夫妻。直到一年前，妻子駕車出了車禍，一個年輕的男人出現在他的家門前，他才知道，生活遠比他想像中複雜。

講述人：阿群（化名）

性別：男

年齡：35歲

職業：老師

不速之客出現在家門口

2005年初，衛芳在郊區跟一輛貨車相撞，送到醫院就已經沒救了，全部的搶救費用只花了一百多塊錢。

要配合調查，她的屍體放在殯儀館，我在家裡設靈堂。

她是做策劃的，總在外面跑，對她的出事地點我並沒感到異樣。心裡也難過，這種難過更多的是對生命叵測的感慨，具體到她這個人，這個跟我生活了一千多個日夜的人，突然消失了，我覺得不習慣，為她遺憾。但是，說實話，並沒有痛徹心扉的感覺。

張輝健敲門時已經是她過世的第四天晚上。我正煩惱交通管理部門的辦事效率，入土為安，這樣懸而未決讓全家人的生活作息都打亂了。

他看上去很邋遢，扶著門框，沒說話眼淚就出來了。我愕然地看著他，過了好一陣，他才抽抽泣泣地說，對不起，我，我，我是來看衛芳的。

我讓他進來，去廚房泡茶。出來時發現他跪在遺像前，泣不成聲，身體顫抖，嗚嗚地哭個不停。我抱著手站在一邊看他，心裡知道他和衛芳的關係不一般。但也沒有特別氣憤的感覺，可能是他那麼傷心欲絕，讓人不忍再指責吧。

過了許久，他安靜了，自己爬起來。我示意他坐，他就坐下來，啞著聲音說，他已經在樓下徘徊了好幾天，看到沒人進出了，才下決心進來。

芳芳肯定不想我來這裡看她，可是我還是忍不祝他說著又哭起來。我愣了一下，所有叫「芳」的女孩暱稱都會是「芳芳」吧，我怎麼就從沒這樣喊過她呢？

吃了24次西餐後我們結婚了

我們是2000年認識的，當時我博士研究生畢業。

一個同學的夫人向我介紹了衛芳，她說，你一定不會失望的。

她穿著黑色的針織短袖外套，白色的褲子，我們約在綠茵閣見面，我早到一點。她剛坐下服務員過來了，她流利地報了自己要吃的東西，然後問我，你想來點什麼？口氣表情，就像對面是她的生意夥伴，我覺得有點意思。因為對感情失望吧，我對婚姻並沒什麼期待，雖然被人稱為「黃金王老五」，經常跟女孩見面，卻很少有特別的感覺。

她跟我同年，當時都是29歲，應該壓力比我大一些。後來我主動約她，她很自覺地保持輪流付帳的原則。這樣的女孩，外表不錯，職業不錯，做人也不錯，做老婆是拿得出手的，父母對她也有好感。交往半年，具體說，是吃了24次西餐後，我們結婚了。>>>結婚100天 我們卻還不是夫妻

我的工作需要大量的獨處時間，她的工作需要大量的外出時間，正好配合。如果她在家，就會主動買菜做飯。

記得有次因為職稱問題我感到委屈，她正好在家，問我什麼事，我的語氣不善。她就不問了，我又感到內疚，有些解釋的味道將事情告訴她，問她有什麼建議。她笑了笑說，我對你們這行不瞭解，只是想做成任何事都得吃苦頭，不要太嬌氣。她說得也沒錯，可是我聽上去卻很不是味道。還有次，我的論文進行得不太順利，忍不住摔東西，她看了我一眼，沒說什麼。可是我分明在她目光中發現了不屑和可笑。

我終於知道你為什麼29歲才出嫁了。有次我跟她開玩笑。為什麼？她問。你這麼理性，哪個男人受得了，你真不該做策劃，應該學哲學，我說。她笑了笑，突然問，你怎麼知道我沒學過哲學？

到現在我也不知道她是不是學過哲學，因為對彼此的防範，很多話都是點到為止的。