餐廳才營業了半年，我要是跟他離婚，我投放在餐廳上的4萬多元怎樣才能拿得到？那是我向別人借的錢啊！如果不跟他離婚，我這種活受罪的日子何時才是個盡頭啊？你說，我到底該怎麼辦？怎麼辦啊？」……

幾乎整個春節，我的耳邊就是「怎麼辦，怎麼辦」這個聲音在迴盪——突如其來，沒有一點徵兆，這幽怨而無奈的聲音就在耳邊飄著，有時自近而遠，漸漸消失，有時卻又像雷聲，自遠而近，轟隆而來，毫不留情。我想，春節前的那天，她在電話裡跟我談的兩個多小時，給我留下的印象太深刻了，以至這通過電話線從鶴山一偏遠鄉鎮傳來的聲音像一塊藥膏，狠狠地粘在我的臉頰邊，不管我是繁忙的日子還是悠閒自在的日子，這頑強的聲音總之就強踞下來，這聲音裡那麼些悲傷和痛苦，就這樣深深地抓住了我的心。

於是，春節裡，我常常置身於別人的熱鬧喜慶之外，不斷地回想起這個35歲的女人說過的每句話，試圖從她跟我的談話中拼湊並還原她的生活現狀，也試圖體味她的後悔、無奈及絕望——

芸如一株頑強的小草，迅速地成長

芸是來自於粵北農村的客家人。芸的父母是老實巴交的農民，從沒有什麼「非分」之想，整天只會與農田打交道，日子過得緊巴巴。他們生育了3個孩子，芸是老二，她上面有個姐姐，下面有個弟弟。跟許多在兄弟姐妹中排在中間的孩子一樣，芸從小就覺得她得到來自父母親的關愛往往是姐姐和弟弟剩下的。雖然如此，芸仍然如一株頑強的小草，迅速地成長。19歲那年的她，已經長得亭亭玉立，白淨的皮膚，纖細的身子，講話溫聲細語，很招人喜愛，而客家女人吃苦耐勞、心靈手巧、忍辱負重、勤勞賢惠的品德同樣在她身上得到了傳承。

儘管父母希望芸早日嫁人，了卻一樁心願，但看著同鄉一個個都出外打工賺錢，回來時衣著光鮮，脫胎換骨一般，芸終於按捺不住看世界的心，跟著同鄉到了東莞一製衣廠打工。

製衣廠是專門出口羽絨服的。憑著客家女人對女紅的擅長，芸很快就對縫紉機等一整套操作熟悉了。工作沒有什麼難度，閒暇時間，芸常跟一班工友去唱卡拉OK，在那裡，她認識了輝，一個在另一家工廠開車送貨的鶴山男人，一個從此改變她命運的男人。

不到半年，芸就嫁給了輝，那年，她20歲還不到

輝是那種長相平平的男人，個子不高，五官也沒有什麼特點，走在街上很容易就被人群淹沒，但他有一個優點，就是巧舌如簧，很會跟人聊天，尤其是對女孩子，特別會獻慇勤。

芸是跟朋友去卡拉OK時認識輝的。雖然相隔16年，她至今還清楚地記得第一次見輝時的情景。那天，她唱完周華健的《讓我歡喜讓我憂》，一回到座位，輝就從鄰桌走了過來，雙眼閃著熱烈的光，由衷地說：「你唱得真好聽！」同時不失時機地遞給她一杯飲料。儘管對自己的聲音心中有數，儘管也知道以一個女性唱周華健的歌純屬亂吼，但一個陌生男人的恭維，芸還是覺得非常受用，覺得自己立刻比其他人有了優勢，她不由自主地接過了輝遞過來的飲料……

很快，芸跟輝熟悉了，得知他比自己大5歲，來自鶴山的一個小鎮，父母都是退休教師。他告訴芸，在他高中畢業時，父母本來托關係給他謀了份在郵電所上班的工作，但他一想到每天對著成堆的信件就犯暈，他說：「我在家裡排行第三，上面還有兩個哥哥，有哥哥們照顧父母，我可以趁著年輕都處闖闖，增長見識，總比整天呆在那小地方強！」於是他就來到東莞開貨車了。

19歲時的芸還非常單純，對世界充滿了想像，全然不知道社會和人心的複雜，當時只覺得聽了輝的一席話，覺得心裡像被什麼輕輕地碰了一下，柔柔的，甜甜的——很多人出來打工的目的非常明確，就是想賺錢，輝卻不同，他是為了鍛煉，是為了長見識，他的視野更寬，他更有志氣，看來，輝跟自己一樣，是個有主見的人。立刻，她把自己和輝歸到一類人去了，立刻，她覺得她跟輝的共同語言更多了。

實際上，儘管外表不怎麼樣，多年的社會歷練，輝早已練就了察言觀色，見人說人話，見鬼說鬼話的本領。看到芸臉上的表情，他知道他對芸說的一番話見效了，芸對他有好感！於是，他對芸發動了猛烈的攻勢，很快，芸的一顆心就被他俘虜了。

也許芸實在是年輕，也許是輝掩飾得好，總之，那時芸一點也沒有察覺出輝的好色，而且兩人單獨相處時，他就像柳下惠，坐懷不亂，正經得很，最放肆的動作也不過是摟著她的腰，蜻蜓點水似的親吻一下她。此外，他對芸體貼入微，比如，他常常下班帶芸去喝糖水，說芸的工作環境會接觸比較多的灰塵，喝糖水會潤肺；過馬路時，他會緊緊拉著芸的手；看電影時，他會買好零食和飲料。有一次晚上去公園，趁著周圍沒人，輝摘了幾朵玫瑰花送給芸，看著輝被刺出血的手，芸感動得說不出話——有誰這麼憐惜她呢？是輝，將父母沒給予她的呵護加倍給了她，將自己的終身大事托付給這個男子肯定沒錯！

慢慢地，輝開始連夜裡也不見人影了，問他去了哪裡，他說跟朋友通宵達旦打牌，再問，不耐煩了

直到婚後10多年，芸才發現原來丈夫是一個好色的男人。

結婚後，芸很快就在鶴山安家落戶了，輝的父母沒有跟他倆同住，但老倆口對這個來自遠方的客家媳婦還是比較關愛，幫她在鎮上找了份在製衣廠的工作。輝仍舊在東莞開車，但每個月也回來一兩趟，小別勝新婚，每次都如膠似漆。婚後6年間，芸陸續為輝生了兩個兒子。每天上班，養育兒子，雖然生活並不富裕，但這就是居家過日子，就是一個女人嚮往的傳統的家庭生活，所以芸一直覺得自己是幸運的，直到5年前，輝辭職回到鶴山，她才發覺，自己的自我陶醉原來是那麼不真實——在每天的朝夕相處中，她慢慢發現自己的丈夫原來是一個花心且沒有一點責任感的男人。

回到家鄉的輝，再也不願意開長途車送貨，說太累。夫妻倆就用多年的積蓄開了間小雜貨鋪，以賣日常生活用品和零食為主，芸也辭了製衣廠的工作，專心打理雜貨鋪。兩人分工明顯，芸主內，站櫃檯；輝主外，到批發市場進貨。沒事的時候，輝有時也站站櫃檯，但由於地方不大，於是，很多時候輝就到外面找朋友打打牌，下下棋，打發無聊的時光。芸也無所謂，反正小店裡有她一個人應付綽綽有餘，而且，她覺得自己的男人以前開車走南闖北漂泊勞累，現在也該讓他養養身體了，只要他不做壞事，即使游手好閒，總歸在自己身邊，比以前兩地分居牽腸掛肚好得多。這樣想著，芸的心就安了。

但是這樣的心安也延續不了多久，慢慢地，輝開始連夜裡也不見人影了，問他去了哪裡，他說跟朋友通宵達旦打牌，再問，不耐煩了，說，我又不是你褲頭的鈴鐺，一天到晚被你拴著，像男人不像？輝這樣一說，芸就悚了，再也不敢多問。

良久，她看到輝和一個胖女人親熱地走了出來，還眉來眼去，一看就知道關係不一般

有一天，芸在街上碰到一個輝昔日的老同學，那同學把芸拉過一邊，吞吞吐吐暗示說，你要看好老公啊，別到時後院起火啦！芸心下一驚，從此對輝多留了個心眼。第二天，輝借口去批發市場進貨，就走了。芸立刻偷偷跟在後面，一路上，芸的心裡怦怦直跳，覺得自己像賊一樣。只見輝來到一個市場，一閃身拐進了市場最邊上的小店，那是一家門面比芸的店大得多的雜貨店，前面是店舖，看出來裡面住人。市場人來人往，芸的視線不斷地被遮擋，良久，她看到一個胖女人和輝親熱地走了出來，還眉來眼去，一看就知道關係不一般。芸還看到輝臨走前趁著沒人注意，迅速在胖女人的屁股上捏了一下。在遠處看著這一切的芸，全身顫抖，手心冒汗，肚子裡翻江倒海，直想嘔吐。

失魂落魄地回到家裡的芸，一聲不響，直到兩個兒子放學進門，才回過神來，告訴兒子她今天生病了，叫兒子到爺爺奶奶家吃飯。兒子走了，芸還是那樣坐著，不思不想，腦子一片空白。不久，輝回家了，看到桌上沒有如常放滿了飯菜，氣呼呼地問：「怎麼回事？還不做飯！」芸不吱聲，輝提高了聲調：「我跟你說話呀，你今天是不是中邪了？」芸有氣沒力地說：「我今天看到你進市場了，看著你從那女人那裡出來了。」輝的臉色霎時變了，良久，才說：「對，我就是跟她『有路』，那又怎樣？很多男人都這樣啦！」芸本來以為輝會為自己辯護，如果他說他只是跟胖女人調調情，逢場作戲，並沒有跟她怎樣，甚至如果他說這是胖女人主動勾引他的，他身不由己，她都打算原諒他了，但是，輝這樣的直言不諱，芸只覺得自己的大腦「轟轟」作響，像要爆炸一樣。沒容芸說話，輝接著數落芸了：「你看你，全身瘦得像塊木板，臉色蠟黃，性冷淡，都不知道我當初是怎麼看上你的！跟你睡覺，我也會進入更年期的！」說完，他把門一甩，又出去了。

既然事情都挑白了，輝乾脆連家也不回了。芸只好求救於輝的父母，老兩口是明事理的人，把輝找回來，曉之以理，希望他回頭是岸。對於老兩口的勸阻，輝置若罔聞，嗤之以鼻，依然我行我素。無奈之下，有人告訴芸，只要拿到輝跟胖女人同居的證據，就可以起訴他們。於是，從來不懂照相的芸拿起了照相機，一有空就到胖女人的住所附近轉悠。每次，輝一見到芸在附近，就追打芸，芸就趕快跑……如此循環往復了幾次，輝不知道怎麼回事就老實了，再也很少出去了，表面上看已經跟胖女人斷絕了來往，只是芸心裡的刺仍在隱隱作痛，心裡的不踏實感還牢牢地存在著，她覺得像有個地雷，不知道何時就會被引爆。

他慌張地對芸說：「我被人勒索了！」

不久，看雜貨鋪的生意賺不了幾個錢，清點貨物後，只有1萬元，芸向姐姐弟弟借了4萬元，半年前在小鎮上開了家小餐館，招了兩個北方女孩當服務員。因為輝在當地長大，便經常把他的朋友同學招呼在小餐館吃飯，生意似乎不錯，輝也好像真的老實了許多，成天呆在餐館，但是，芸總覺得有事情在哪裡不對路。慢慢地，她看出來是輝的眼神不對，他看女顧客的眼神不對，看