愛,如此瑣碎
愛，那麼瑣碎，是用最細弱的紅絲線穿起的最微小最晶瑩剔透的珠子。一不小心，或略一粗心，線會斷，珠子會跌進塵埃裡，便尋不見。他不愛吃水果。她很著急，不吃水果，是會缺乏維生素的。她不說他什麼。他什麼道理都懂。她把蘋果，梨，香蕉，去皮削成塊，做成果盤，放在他面前。說，把這一盤吃光，這是任務。他欣然從命，努力完成了這項世界上最甜蜜的任務。
她不懂針黹。晚上見他掛在衣架上的褲子開了線，忙穿針引線，手上扎出了血，縫出一行歪歪扭扭的針腳。拆了再縫，第二遍才縫得好些。寒冬臘月，她卻出了一身汗。她想起素手抽針冷的古句，冷的是手，熱的是心吧。想起《紅樓夢》裡晴雯為寶玉補孔雀裘，心裡無限溫暖。此生能為一個男人做針線，也是一種很深的緣份。
她廚藝差。買菜譜鑽研，也無長進。她從不勉為其難的給他做飯，怕味道不好，影響他的食慾，久之對身體不利。她為他做一切準備工作，把蔬菜，肉，洗好，切好，把蔥姜蒜預備好，甚至往鍋裡放上油，只等他回來開炒。把他的負擔降至最低。
星期天，他喜歡睡懶覺。她會早早起床，熬綠豆粥，沖牛奶，煎雞蛋餅。他起床去洗漱，她進臥室整理被子，順便把他要換洗的衣服拿到衛生間。他總將牙膏順手放在台上，她總把它拾起，放到它原來的位置。
她不愛那些花花草草。而他愛。但他工作忙，她替他照料，澆水，施肥，松土，還換了幾個漂亮的花盆，增加了幾個新品種。
她愛吃蝦，卻不會剝皮。他總替剝蝦皮，把肥嫩的蝦仁放到她碗裡。弄得兩手油膩，也不在乎。她愛吃魚。卻不會吐刺，他都把刺最少的部份夾到她碗裡，嘴裡說，笨不笨了，吃都不會吃。
他不在家的時候，一天一個電話，問她吃什麼飯。她說米飯。他接著問，什麼菜？
她愛穿白襯衫，卻怕洗白襯衫的領子。他蹲在衛生間，把她的白襯衫領子洗得又白又亮。她怕他累，說以後不穿白襯衫了。他說穿吧穿吧，你穿白襯衫最漂亮，我還沒洗煩呢。沒有人知道，她雪白的襯衫領，竟是他洗的。
他和她都是平凡的人，沒有偉大的愛，只有瑣碎的愛。他們能做的，只是把紅絲線加長一些，往上面多穿幾顆珠子。