親愛的小麥
辦公室。三樓。打開窗戶，撲面就是田野的風。我目睹了深秋時節，新鮮的土地平坦開闊，播下的麥種不多日子，就能探出頭來。當嚴冬白雪皚皚的時候，那綠油油的麥苗閃爍著生命的光彩。而當春天來臨，麥苗象孩子一樣，每一次矚目，都有成長的喜悅。眼看著麥穗挺拔，褪去綠意，換上黃裝，預示著收穫的季節指日可待。麥子豐收了，又一年的好日子就進入了糧倉。常有人說，中原的老百姓就是幸福，要雨得雨，要風得風。其實收穫這幾天，總是緊張的要命，生怕煮熟的鴨子飛了。而這樣的事情不是沒有過發生，眼看麥收在即，老天忽然一陣暴雨狂風，田里的麥子就會亂作一團，那一棵棵散落的顆粒，可是老農的一顆顆心酸的眼淚埃
十幾年前在老家，收麥子的時候學校總要放幾天假，小小年紀，便要加入到麥收大戰中去。那時候收割機尚未風行，收麥的工序繁雜而疲憊。收割、拉運、碾壓、揚嘗晾曬，無數的汗水在夏日炎炎下被蒸發一空。不知道大人什麼想法，那是在我幼小的心靈裡，對麥季有著一種淡淡的恐懼。上班以後，收麥就成了往事，即便是回老家看看，多半具有「慰問」性質。
當然，麥收期間也有很多樂事。很小的時候幫不上大忙，就和一群小夥伴，每人一個袋子，去撿拾運輸車輛散落的麥子。勞動了一天回到家裡，將麥穗剪掉，學著大人的樣子，找工具碾壓，自己脫粒，自己晾曬，然後裝進自己的口袋裡。當街上有叫賣瓜果的時候，就理所當然地把麥子換成可口的瓜果。自己的勞動果實，總是最甘甜的。從事這樣的「工作」心情愉悅而興奮，這也算最好的勞動課吧。
現代科技日新月異，農村也步入了發展快車道。雖然還可以看到有些農民採取傳統方式作業，但更多的農民選擇了大型收割機，只需要幾個小時功夫，麥子就收穫到家裡。這個跟過去曠日持久的收麥時節相比，有了天壤之別。所以農村的很多勞動力很多給解放了出來，而在城市的各個工地和車間，多了很多樸實而羞澀的面孔。
疲憊或者無聊的時候，我經常駐足在窗前，靜靜地觀看眼前的一切。前幾天還是一片金黃，而今高過低低的麥茬，已有不少綠意浮現在上面。歲月來去匆匆，不覺變換了時空。我想起麥子，大約5000年前，它由西亞通過中亞進入到中國的西部地區。戰國時代的《穆天子傳》記述周穆王西遊時，新疆、青海一帶部落饋贈的食品中就有麥。商周時期，麥子已入黃河中下游地區。春秋時期，麥子已是中原地區司空見慣的作物了。麥子的歷史和中華的歷史，一樣悠久漫長。當我們一代代繁衍生長的時候，它總是陪伴著我們，不離不棄。
前幾天麥子收穫的季節，在廠區見到幾棵被汽車車輪帶來又遺落的麥子。麥芒、麥穗、麥葉和麥稈，它的每一個部分都讓我倍感親切，以及它與生俱來的味道，也讓我回味悠長。我小心地把它撿起來，放在辦公室的花瓶裡，其實它不是用來裝飾的，儘管它普通、平凡，卻是我們的最愛。偶爾從花瓶裡，拿起一棵麥子，放在手上，讓它尖尖的麥芒觸摸手心，內心不禁感慨：哦，親愛的小麥！