親愛的北方
今天婉婉給我拿來安妮寶貝的《素年錦時》，回到住處，倚在床頭，翻開這本書來看。不庸諱言，安妮寶貝的文字是清峻而美麗的。這本書分冬、秋、夏、春四個部分，開篇第一篇文章叫作《大宅》，然後是《一條河》、《食物》。。。看過幾篇，都是寫她關於童年的一些記憶。
我總是被南方女子的文字打動著。
以前，看書並沒有去留意作者是南方人還是北方人，只留意書的內容和質量，是這次到上海來，才留意作者的南北差異。曾經，看過一個北方男作家寫的書，書裡洋溢著陽剛之氣，非常喜歡。而如今，真的很喜歡這些南方女子的文字，清秀、細膩、美麗，從安妮，到何菲，還有目前還沒成為作家的婉婉，我覺得她們的文字風格是如此相像，柔和而輕盈地，捉住你的靈魂，讓你不由自主地沉浸下去。
看著安妮的這本書，忽然勾起我對童年的許多回憶。
北方女子和南方女子的童年以及許多的記憶，都很不同。因為大多南方女子，都成長在城市裡，無論是大都市，還是小城，至少，我看到和欣賞的這幾個女子，她們都成長在城市裡。而許多北方女子，是成長在農村，沒有小橋流水的滋養，沒有青瓦小樓的記憶。雖然北方女子也有成長在城市裡的，但至少，我不是其中的一個。
不過我們的記憶也不是像北方冬日的樹木一樣乾枯的，而是彩色的、靈動的，並充滿了生機。
因為多年來的忙於事務，我不曾留意是否有北方的女作家，用心地寫過我們親愛的北方。可是在這樣一個南國的初春，在讀著這許多南方女子寫的她們的家鄉和童年的文字，我忽然很想寫寫我親愛的北方，一個北方女子關於家鄉和童年的記憶。不為別的，只為了告訴這些可愛的精緻的靈魂，在這個國度的北方，有一種別樣的美麗和精彩，讓我們來共享。
我知道，我現在似乎沉浸在一種特殊的狀態。因為掛職，畢竟不同於在自己的工作崗位上，有許多時間可以來讀書和寫一些自己喜歡的文字。於是，我樂於此而沉浸於此，許多時候，要提醒自己才能把自己從這些書中和文字中拔身出來做應該做和必須做的工作。有時會想，也許，自己真的是更願意做一個寫者，用更多更美麗和更細膩的文字，寫我眼中和心中的世界。
我知道那是不切實的，一個美麗的夢。
但我一定要在工作之外的時間，寫一下我親愛的北方，這是一個可以實現的夢。我在北方的農村長大，我曾經走過那些曲曲彎彎的鄉間小路。而後，我走出來，走到北方的城市，走到色彩繽紛的霓虹燈下，所以，我真的可以，寫寫我親愛的北方，即使，我的文字，沒有我希望的那麼精彩。
於是，記憶裡那美好的一切，如潮水般在心底湧動。。。。。。
屋後的菜園。在不大的一塊地上，媽媽會像魔法師一樣，變出許多好吃的東西來，紫的茄子、紅的辣椒、綠的黃瓜。。。而我童年時的最愛，就是在做完功課的間歇時間，爬過矮矮的窗台，到菜園裡去摘剛剛長成的黃瓜，新鮮的黃瓜，戴著黃色的花冠，滿身都是細細的刺，在夏日裡，把新摘的黃瓜洗乾淨了，在冰冷的井水裡泡一會兒，吃的時候，那種清新和涼爽，從舌尖到咽喉，再一直沁到心裡去。現在，也曾去過高檔酒樓、吃過山珍海味，但再沒有我童年時那根新鮮的黃瓜更加讓人懷念和回味
鄉村的夜晚。最記得有月亮的晚上，無論哪個季節，都是美麗的。春天，菜園裡的菜剛剛冒出嫩芽，有時，我們會在月光下和媽媽一起在院子裡澆水。我們把褲腳挽得高高的，為了得到媽媽的一句誇獎，我和弟弟會爭先恐後地在水井和園子間跑來跑去，有時跑得急，水灑了滿身滿地，換來的是我們開心的笑聲。衣服髒了，那有什麼要緊？孩童的時代，還沒有那麼多的患得患失。夏天，院子裡種的草花都繁茂地開了，在月光下，搖曳著美麗的身影，夜深時，會有蟲聲啾啾，偶爾，村頭的狗被什麼聲音驚到了，大聲地吠叫幾聲，就有其他的狗應和著，把整塊的夜震成一塊塊碎片。秋天，夜空顯得異常高遠，月亮的色彩也多了幾分冷峻，但氣候是格外宜人的。大人們會三五成群坐在一起，或是喝酒，或是大聲地侃著、說笑著，北方的秋天是豐盈的，好像有采不盡的果實和道不完的喜悅，秋天的夜晚也因此多了許多快樂的空氣。冬天，夜晚是銀色的，我童年的時候，雪總是特別大、特別厚，在夜晚的月色下，踩在厚厚的雪地上，聽著腳底吱呀吱呀的聲音，會讓你的心底湧起一種別樣的愉悅。
童年的春節。那時的春節，我們會從年初就開始期盼。在我們小小的心裡，春節，是最快樂的日子。在那些日子裡，我們可以不再被要求一直做那些好像永遠也做不完的功課。爸爸還會親手給我們每人扎一個紙燈籠，外面糊上紅紙，裡面點上蠟燭，用一根小棍挑著，那橘黃色的快樂，可以一直陪伴我們到元宵節之後。我們還會穿上一件新衣服，我是家裡唯一的女孩兒，小時候，過年時，媽媽多數時候會給我做一件鮮艷的棉衣，我最記得有一年的春節，媽媽給我做了一件紅色碎花的棉襖，還給我梳上兩條粗粗的辮子，然後看著我說：女兒長大了。我於是快樂地跑出去尋我的同伴兒們，心飛在空中，身體也輕盈得像飛起來一樣。
和哥哥弟弟一起砍柴。我小時候，家裡做飯燒水時要用柴禾的。我家因為是雙職工，地少，所以，苞米秸不夠用，在秋天，我們哥兒四個就要到地裡砍些柴禾回來。我從小在男孩子堆裡長大，媽媽從來就說：女孩子不要太嬌貴。所有男孩子做的事，我基本都是要和哥哥弟弟們一起去做的，砍柴當然也不例外。於是，每到秋天，樹葉枯黃之後，我就和兄弟們一起，去砍些枯樹枝回來當柴禾。因為我個子小，力氣也不大，所以經常砍的會很少，而我從小要強，不願落在別人後面，為了多砍一些柴禾，經常會把胳膊劃的一道一道的，也不肯喊疼，直到也砍夠了滿滿的一「釬子」（就是農村背柴禾用的一種工具），才和他們一起，背著柴禾回家去。
路燈下的夢想。剛到長春時，最喜歡夜裡在路燈下漫步，特別是那種桔黃色的路燈，比那種銀色的更讓人覺得溫暖。那時，會在路燈下望著一幢幢樓房裡的燈光，嚮往著有一天，那些燈光裡有一盞是在等待我的，在那些燈光裡，有一盞燈下，是我的家。
安之若素的農村歲月。前些天參加一個活動，許多原來曾在東北插隊的知青說起在東北的經歷，稱那為「苦難的歲月」。我承認，他們經歷的歲月對他們而言，的確是苦難的。但我當時真的想問一句：那麼，生在農村而且長在農村的我們呢？豈不是出生就在苦難之中，而且必須安之若素，似乎就像老人們說的：你本是那個命，怎麼可以抱怨？問這樣的問題，沒有任何否認知青所受苦難的意思，我喜歡知青文學，尊重這些不忘本、重情義的知青們。但因為生在農村，就是真的想問這樣一個問題。雖然後來，這個問號在喉嚨邊上轉了幾轉，終歸還是沒有問出來。已近不惑，怎可能那般的天真？
塵世裡的蛻變與不變。從鄉村小路上走來的我們，如果不完成一次蛻變，是無法適應城市和被城市所接受的。所以，我們必須要完成這次蛻變，即使這個過程是痛苦的。從思想、到行為，從著裝、到舉止，從言談羞澀、到落落大方，從拘謹內斂、到開朗活潑，從瘋狂地汲取知識的養分、到這些養分與自己融為一體。。。生在城市的人們，不會瞭解這種蛻變過程中的痛苦、困惑和無奈，但當所有一切成為過去，當自己面對自己心靈的時候，我們知道，許多許多，都變化了，不變的，是在那廣博的土地上形成的堅強、勤奮、真誠和天性善良，這些，是靈魂裡的、骨子裡的，永遠不會變化。
記憶中這美好的許多許多，我終歸會寫的，在一些工作之外的，屬於我的時間。是的，我這個生在北方農村，如今生活在北方城市的北方女子，要寫寫我親愛的北方，寫寫我們親愛的北方的人，那裡，有我的童年，我的夢想，有我的父母，我的兄弟，我的愛人，我的朋友，我要用我真誠的感情去寫，告訴所有不瞭解北方的人，北方，有怎樣神奇和美麗的土地，有怎樣一些真誠和豪爽的人。