解密:張恨水如何用兩行字戲弄土肥原賢二
1935年上半年,華北日軍先後製造了河北事件和張北事件,接著提出要「先將華北變為提攜之模範,而後擴展到各地」的主張。張恨水預感到北平淪陷在即,就動了南遷之意。就在這時,一個日本人找到他門上。這個人就是日本關東軍代表土肥原。
土肥原是一個在日本侵華史上臭名昭著的人物。1931年8月,土肥原與日本關東軍頭目等共同策劃和製造了震驚中外的「九·一八事變」,奪取了中國的東北。1932年,他又一手策劃清朝末代皇帝溥儀逃往長春,建立了偽滿洲國。後來,土肥原來到了北平,任北平日本特務機關長,成為華北地區的日本最高特務首領。
之前,國民黨29路軍軍長宋哲元為母親做「70歲慶典」,唱了整整三天堂會。當時,全國的京劇名角均應聘登場。觀眾如雲,飲食也為流水席;連時任國民政府主席的林森及蔣介石都送了壽匾。壽聯、壽幛堆積如山。
張恨水知道後說:「此為宣統(指溥儀)大婚後,古城中第一大闊事。三日所耗之資,當足數十萬貧民一月餬口之用也。」
聞聽宋哲元給母親做壽,土肥原自然不會放過這樣一個機會。他用亞歷山大大帝時代的名瓷盆一具,盛滿用3斤黃金製成的空心桂圓作為壽禮,到宋府祝壽。
土肥原非常熟悉中國文化,被人稱為「中國通」。他在華北從事特務活動,有著一套獨特的交往方式:對親日的文化人,親而不敬,視為獵人養狗;而對文化界的反日文人,反而曲意逢迎。張季鸞在《大公報》寫的社評,土肥原就每日必讀,而且千方百計托人向張季鸞示好說:「某日某論高明,即土肥原亦五體投地!」張季鸞過生日時,他特意送上用專機從張季鸞家鄉運來的土特產,還送上秦腔唱片祝壽助興。
當時北平有個叫管翼賢的人,經常在報刊上發表一些排日文章,在華北的讀者中很有些影響。土肥原也想方設法與之聯絡,他打聽到管翼賢的太太喜歡在前門大柵欄的「瑞蚨祥」與「東昇祥」兩家布店購買衣料,便在這兩間店裡儲備了一筆錢款,每當管翼賢太太在這兩間店裡買了衣料付賬時,店裡賬房就說:「土肥原君已代付久矣。」賬房還一再轉告土肥原的話說:「此乃小意思,務請夫人與管先生賞臉!」後來,管翼賢下水當了漢奸,不能不說與土肥原使用的伎倆有關係。
張恨水把抗日義勇軍的事跡寫了一部 《啼笑因緣續集》後,土肥原就變著法兒討好張恨水。1935年6月,他請人帶了《春明外史》《金粉世家》兩部小說去見張恨水,婉懇「賜予題籤,藉留紀念,以慰景仰大家之忱」。
張恨水哪吃這一套。來人遞上土肥原的親筆信,他看後就淡淡一笑,把土肥原帶的兩本書留下,從書架上抽出一本 《啼笑因緣續集》,展開扉頁,二話沒說,就在上面刷刷寫道:
土肥原先生囑贈
作者時旅燕京
張恨水這一招用心良苦——因為那本續集就是描寫東北義勇軍抗日的故事。他用「囑贈」二字告訴人們,此書是土肥原要的,不是作者自願送的;落款不署名,說明作者不願與之為伍。
來人一見,大驚失色,勸道:「你為什麼要去觸怒土肥原?今天得罪了他,不擔心你的妻子兒女嗎?」張恨水笑道:「土肥原有懇我題籤之雅量,即有任我題何簽、贈何書之雅量。否則,王莽謙恭下士之狀未成,而反為天下讀書人笑也。」
土肥原見了題籤後,果然氣得七竅冒煙,但苦於時機不成熟,只好打落牙齒往肚裡咽。但聽了張恨水的一番話後,他又不能不把戲繼續演下去。於是又請人向張恨水致意,力贊其「描寫生動如畫,真神筆也」!
此事傳出後,國人紛紛拍手稱快。張恨水雖逞了一時痛快,卻也擔心土肥原見拉攏不成,凶相畢露。為了避免遭到迫害,便下定決心隻身南遷。