英國君主“失地王”約翰:英國歷史上最無能的君主
在「無地王」約翰上台後,金雀花王朝在歐洲大陸的領地幾近全部丟失,而成為法蘭西卡佩王朝的囊中之物。雖然此後在百年戰爭中,金雀花王朝收復了一些領地,但對整個光復大業卻無濟於事,把曾經輝煌的桂冠再次戴在頭上,英格蘭只能望洋興歎,回天乏術。在約翰為王的十七年時間,英格蘭的貴族們開始了團結的進程,儘管充滿了艱難,但依舊取得斐然的成績。
「失地王」約翰是亨利二世第四個兒子,也是最小的一個。在他出生時就受到父親亨利二世的喜愛,但是由於安茹家族的封地之前已經被幾個兄長分封殆盡,因此,約翰剛開始並沒有得到封地,所以,被冠之以「無地者」。似乎這個綽號成為他頭上揮之不去的詛咒,伴隨了他的一生。
「獅心王」理查德一世1199年4月6日因為箭傷造成的感染去世後,金雀花王朝下一任國王的繼承問題就成為許多貴族心中的擔憂。理查得一世到死沒有生育,能夠有資格繼承王位的就只有理查德的四弟約翰以及三弟傑弗裡的遺腹子阿瑟。理查德一世生前曾經立下遺囑,當他去世之後,阿瑟會成為王國的繼承人,但是,就在他臨終前的那一天晚上,他的母親埃莉諾陪伴在他身邊,勸說理查德將王位傳給約翰。雖然遺囑在王位繼承時具有關鍵的法律效應,但是對於歐洲封建社會的「立長」原則,嫡子嫡孫繼承王位的合理性要大於叔父們繼承王位的合理性。此時,阿瑟才十幾歲,把擁有這麼龐大領土的國家交給這樣一個小孩子,貴族們心裡是有疑慮的,而約翰已經在政壇上摸爬滾打了許多年(雖然仍舊不怎麼成功),再加上理查德不為人知的遺囑,因此,約翰對王位繼承的可能性要大一些。但是,問題就出在約翰自己身上。
理查德一世在位時,約翰就整天心想著推翻哥哥的統治,但他既無深謀,亦無遠慮,玩的卻是他反覆無常,驕縱殘忍,自私無情的「人格魅力」。在理查德一世和腓力二世的博弈之間,約翰的角色就像搖擺不定的天平,對理查德來說,約翰可以隨時拋棄鮮血凝成的友誼,對腓力二世來說,他和約翰的友誼小船說翻就翻。所以,約翰的背信棄義難以服眾,尤其是那些有權有才的貴族們。
理查德死後第四天,即4月10號,歐洲「騎士之父」威廉·馬歇爾快馬加鞭趕到了坎特伯雷大主教沃爾特的府邸,此時,已是深夜。沃爾特看到馬歇爾的到來已經有不好的預感,聽聞理查德一世去世後,沃爾特難掩心中的悲傷,可是這不是該悲傷的時刻。二人當晚討論著下一任接班人的問題,馬歇爾支持約翰,因為馬歇爾本身對金雀花王朝忠心不二,他認為阿瑟身邊缺少良辰輔佐,而約翰是自己一手教導出來的(儘管劣根難除),並且阿瑟長期處在歐洲大陸,對英格蘭各地的臣民沒有什麼深厚的感情,但沃爾特支持的是阿瑟。對,沃爾特對約翰統治一個國家毫無信心,沃爾特認為儘管約翰身在王家,內心的本性卻有著最低劣人中最骯髒不堪的想法,他對馬歇爾說:「我可以告訴你,永遠不會有比你現在正在做的事情更值得你後悔的了。」
理查德去世的消息傳出去之後,金雀花歐洲大陸領土的貴族們普遍支持阿瑟,安茹,緬因,都蘭,布列塔尼的貴族公開擁護阿瑟的繼承權,尤其是布列塔尼地區,一來是因為阿瑟的領地就在布列塔尼,二來布列塔尼地區的人們對海峽對岸的英格蘭人並沒有什麼好感,可以說「歧視」英格蘭人。而在金雀花王朝的英格蘭本土,約翰獲得了支持,在約翰之後,金雀花王朝的行政中心也逐漸轉移出歐洲大陸,遷到了英格蘭本土上。約翰的母親埃莉諾儘管不怎麼喜歡這個孩子,但畢竟是自己的骨肉,她總在金雀花王朝關鍵的時刻出現在歐洲各國的宮廷當中,幫助金雀花渡過一次又次一次難關;同時,金雀花王朝的三駕馬車——坎特伯雷大主教沃爾特,威廉·馬歇爾,大法官傑弗裡·菲茨此時都聚集在約翰的王宮之內,盡心盡力地幫助約翰運轉著金雀花王朝的一切事務。
1199年5月27日,約翰在沃爾特的主持下,加冕為金雀花王朝的國王。加冕儀式中,沃爾特在布道中甚至強調,他選擇約翰是為了避免暴力以及一系列衝動行為。但是,約翰此時卻對此不放在心上,無論如何,他終於名正言順地坐上了王位,之後,約翰對支持他稱王的人大加封賞。沃爾特大主教榮升為文秘署長,威廉·馬歇爾成為彭布洛克伯爵,同時擁有格羅斯特及布里斯托兩座城堡,傑弗裡·菲茨躋身貴族行列,成為顯赫的埃塞克斯伯爵。加冕儀式完成之後,約翰就火速趕往北安普頓,出席御前會議,商討腓力二世對金雀花王朝構成的威脅,諾曼底,安茹等地的防禦十分薄弱,腓力二世和阿瑟沆瀣一氣,率軍攻打支持約翰的貴族領地。
在渡海前往歐洲大陸前夕,約翰要求貴族們率領附庸同他一起前往。但是,總有一些不願意隨行的英格蘭貴族,因為他們在歐洲大陸沒有領地,所以不願意為此損兵折將。約翰就要求這些貴族為他們的騎士按照每人兩馬克的標準繳納盾牌金。由於通貨膨脹的影響,僱傭軍的僱傭費用上升,為了保持軍力,約翰提高了徵收盾牌金的數目,後面又將繳納的盾牌金的數目漲到三馬克,造成了全國普遍男爵們的不滿,這也是後來導致《大憲章》頒布的原因之一。
就這樣,約翰率領著軍隊從迪耶普登陸了,當時,安茹領地內最強大的貴族羅切斯成為約翰拉攏的對象。羅切斯早期支持阿瑟,承認他為安茹,緬因,都蘭以及布列塔尼的合法君主,但是,隨著約翰不斷地威逼利誘,羅切斯倒戈歸向了約翰,這成為約翰在作戰初期的一大勝利,他牢牢掌握著金雀花在歐洲大陸領地的各處命脈。
對腓力二世來說,儘管自己可以將約翰玩弄在鼓掌之中,可是,目前的態勢並不夠讓自己一路高歌猛進,奪取金雀花的領土。在國際外交上,神聖羅馬皇帝以及教皇英諾森三世都明確支持英格蘭的新王,如果自己貿然行動,反而會惹惱國內的那些大貴族,得不償失。因此,在1200年初的時候,腓力二世又以談判的手段和約翰開始了協商。
你無法想像一個人的智慧有多大,尤其是以言語的形式使你不得不屈服的時候。腓力二世縝密的心思以及巧妙的說辭,利用約翰急切想向別人證明自己王位正統的心理,從這次的談判中狂撈好處。在整個諾曼底韋克辛地區,除了理查德建立的加亞爾城堡外,其餘的土地全被腓力二世捲走,同時,埃夫勒,伊蘇丹,布爾日等諾曼底邊境的戰略要地都被送給了腓力二世。不但如此,腓力二世脅迫約翰繳納兩萬馬克的遺產繼承稅,否則他不能以合法的身份繼承金雀花王朝在歐洲大陸的領土。而約翰要求腓力二世做的就是要承認他為金雀花王朝的國王,歐洲大陸領土的領主,阿瑟作為布列塔尼的公爵,要尊重約翰,承認是他的下級臣屬。為了向腓力二世表示更加真摯的求和決心,約翰願意和弗蘭德伯爵的聯繫,而後者正是法蘭西傳的統對手,腓力二世一心想將其收入版圖。
就這樣,約翰以豪放的手筆,無盡的「恩賜」換來了這場和平,《勒古萊條約》的簽訂,得以使約翰停下來去釋放他的慾望了。但在其他貴族們的眼裡,把亨利二世以及理查德寸土必爭的要地丟棄是十分懦弱的表現,尤其是那兩萬馬克所謂的遺產繼承稅的繳納,更是無能之舉。金雀花王室本身並不會出這筆錢,只能靠著沉重的稅收上繳,而在1180-1215年之間,英格蘭各地正遭受著通貨膨脹的折磨。小麥,羊毛的價格上漲了2倍,而銀價卻下跌了3成,而那些地位更高的貴族們又借此加大地租,英格蘭自由農數量銳減,土地的租戶們更是生活在死亡的邊緣。約翰為了維持政府開支以及籌措軍費,在1199年又下令將世俗貴族的兵役免除稅提高了16倍,同時提高了封建繼承稅。北部地區尤其是接近蘇格蘭的地區,過去一直享受著免稅的優惠,前幾任國王就擔心徵稅會使那些地區對蘇格蘭王國投懷送抱,因此,沒有將徵稅的對象放在那些高危地區上,但是,約翰不管這些,徵稅的魔抓依然伸向這些地區,由此可見,這些地區的不滿該有多大。
而這份條約對腓力二世來說僅僅是糊弄小孩子的把戲,約翰自以為腓力二世遞給了自己一塊甜糖,腓力二世的野心遠不止這些!
《勒古萊條約》簽訂之後,約翰踏上了前往葡萄牙王國的路途,他此行的目的是要與葡萄牙國王桑科的女兒共結連理。他的原配妻子被他拋棄,因為生不出繼承人,而且二人是表兄妹。中途他在昂古萊姆伯爵奧德瑪爾的宮廷中做了停留,昂古萊姆伯爵奧德瑪爾前不久才和腓力二世達成聯盟,共同反對金雀花王朝的聯盟,與此同時共同削弱金雀花王朝在北部普瓦圖和南部波爾多之間的戰略樞紐。約翰行到此地,迷上了奧德瑪爾的女兒,年僅12歲的伊莎貝爾。伊莎貝爾的美貌讓約翰止不住流口水,他趁機向奧德瑪爾提出要娶他的女兒,並承諾給奧德瑪爾許多好處,讓他幫助約翰加強普瓦圖與波爾多之間的樞紐,不要再對腓力二世馬首是瞻了。
作為貴族們政治聯姻的禮物,伊莎貝爾可不是只有約翰惦記著。奧德瑪爾的老朋友,法國呂西昂貴族休十世很早之前就向奧德瑪爾提出了這門親事,希望迎娶伊莎貝爾,因此能夠在奧德瑪爾去世之後,能夠獲得昂古萊姆的封地。兩家甚至訂了婚約,但是,奧德瑪爾這個老頭子不知道心裡賣的什麼藥,竟然以女方年齡不足否定了婚約的效力,或者伊莎貝爾本人被約翰的魅力迷住了,於是,在1200年8月底,二人舉行了婚禮。約翰也不再前往葡萄牙了,六周之後,約翰帶著伊莎貝爾回到了英格蘭,並在威斯敏斯特將她加冕為王后。
約翰這一招橫刀奪愛,完全是為了滿足自己的私慾,沒有考慮到這樣做究竟會帶來怎樣的後果。約翰為了彌補休十世,將自己的監護下的一位女繼承人許配給了休十世,但這不足以補償休十世。怒火沖天的休十世連同他的兄弟在1200-1201之間,公開指責約翰的無恥行徑,對於自己丟了夫人又折地
的不光彩,休十世必須要以一場戰爭來洗刷這樣的恥辱,於是,他向腓力二世控告約翰的行為。此時的腓力二世巴不得找一個借口再起烽煙,休十世的求助,讓他看到了機會。於是,一場「諾曼底爭奪戰」就此打響!