才是初秋，明淨的上午剛，過，薄雲輕掩過來，姚江上那些爍金喧囂的浪花即刻柔和下來，輕起悄落，一平一仄都是諱莫如深的余姚口音。

就在葦花萋萋的姚江古渡口，在綠茵匝地的老銀杏樹下，在泥土與蛐蛐、酢漿草的直接參與中，以河姆渡遺址博物館為天然背景，舉辦了一場別開生面的詩歌朗誦會。

孩子們坐在自帶的小椅和短凳上，光亮的眼睛充滿期待。他們中間陸續走出一個男生或女生，伸一下舌頭聳了聳肩，躍上草坡，朗誦本土或外省詩人的作品，有幾首詩就在語文課本裡。目力所及之處，是著名的四明山風景區，也是抗日戰爭時期全國十九塊根據地之一。現在，祥和的斜陽正在那條古老的「唐詩之路」(即從會稽山——四明山——天台山)上描金繪紅。李白、劉長卿、皮日休的淺吟曼哦，穿過千年歲月依然鋒芒遒勁。只有孩子們最稚嫩最真實的聲音能與之相對應。而我不能，也不敢。

浙東腹地這個叫余姚的小城市，從前是，現在是，將來更是個藏龍臥虎的地方，就像梁啟超寫的：「余姚以區區一邑，而自明中葉迄清中葉二百年間，碩儒輩出……生斯邦者，聞其風，汲其流，得其一緒則足以卓然自樹立。」余姚的名賢不勝枚舉，有「余姚人物甲天下」一說。像王陽明、黃宗羲、朱舜水、嚴子陵這批歷史巨星我雖然無緣謀面，可是我畢竟因此結識了當地一群可攜手可促膝可同舟可借錢的「生斯邦者」為溫熱朋友，也是塵世中的福氣埃

一位幼兒園老師正朗誦我的舊作《致橡樹》。每逢這個時候，我總是很不自在，喝水、東張西望、頻頻挪動竹椅。忽然聽見吱呀一聲，我趕緊低頭尋找，難道有什麼古陶或骨器被我無意蹭了出來?可惜不是。

因為，腳下野草叢生的泥層非同小可，如果一直深挖下去，就可以看到四層相疊的文化層，最下面兩層是新石器時代最早的文化層，距今約六七千年呢。1973年本地農民的一鍬下去，無意間開啟了一個驚天動地的大秘密，把我們老祖宗的家底給刨出來了。數以千計的出土文物中，最讓我震撼的是沉睡了7000年的稻穀。儘管它們接觸空氣後，頃刻就從金黃色氧化成灰黑，可是它讓我對人類原始文化的啟蒙期所具有的高度膜拜不已。

一向以來，我們總以為每天相依為命的米飯是拜印度人所賜。全世界原本都相信亞洲水稻的原產地在印度，而印度最早的稻穀發現於中部的盧塔爾。經測定，它的時代為公元前1700年，比河姆渡遺址出土的水稻還晚了3000年。

臨水而居的河姆渡人，在7000年前就懂得栽培水稻，以榫卯技術築建木屋，研磨骨片骨針。燒製陶甑陶壺，馴養牛、豬、狗。於是，太陽落山後，頭顱碩大、前額圓滿、顴骨外突、下頜粗獷的河姆渡男女，在火邊繪陶縫衣奶幼兒，大碗吃飯大塊烤肉，用「雙鳥朝陽」的象牙蝶形雕器盛酒祭祀。豬叫著，狗跳著，牛踩著自己的影子轉悠。酒至酣時，動人的骨哨吹起來了，手舞足蹈跳起來了，當神秘的滿月引發野性的長嗷，也許這就是最本真、最樸素的詩歌朗誦，仍然在河之洲，這一片遠古荒涼的葦岸上。

一位漢子被熱烈的掌聲推到高坡上，他要用余姚土話朗誦《致橡樹》。我完全聽不懂他的朗誦。卻能感覺余姚方言的抑揚頓挫。小符在一旁替我如此翻譯：「每一陣風過／我們都互相打招呼／你吃飯了麼?……你如果挑一百斤／我至少幫你挑五十斤!」連我自己都笑得前仰後合。余姚版的《致橡樹》受到的歡迎程度是此次朗誦會的高潮，只是，它的版權並不屬於我。

我們還要去丹山赤水：伸展雙臂撐開逼仄峽谷，手掌會因此殷紅麼?赤水橋上臨影，人人將面如桃花麼?這裡走走，那裡看看。心裡裝著幾顆不朽的金黃谷粒。