茉青（化名）很漂亮，只是有點胖。她說是患病期間吃的藥含激素的原因。從她手機裡的照片來看，她曾經是個清瘦的漂亮女孩。她又翻出她丈夫的照片給我看，帥氣。不過，儘管已結婚，她還是帶點青澀，仍很可愛地稱已辦結婚手續的丈夫是“我男朋友”。
他突然大喊一聲：“我喜歡你！”
我和憶揚（化名）是2004年認識的，那時候，我19歲，剛剛從護士學校畢業在家鄉的一家大醫院實習，他作為醫生在那裡進修。
其實我和憶揚在一個科，但因為我們那個科比較大，之前我竟然不認識他。我和他的緣分，起於市中心的那個大廣場，還有點浪漫呢。
那年夏天的一個夜晚，我和同學在廣場上玩。我感覺有個跟我擦肩而過的男孩似乎想跟我打招呼，又沒敢打，過了一會，他抱著個足球走過來，用普通話問我：“請問，你是不是經常來這裡玩？”我們當地人都是講家鄉土話，很少有人一本正經地說普通話，我覺得他有點奇怪。當時追求我的人不少，我有點清高，對他這樣搭訕有點不屑，就也別了普通話反問他一句：“有何貴幹？”他窘迫地跑開了。我不經意間望了一下他的背影，球衣背後印的是5號。
第二天，我上網的時候，有個叫憶揚的網友突然發條信息過來：“你昨天那句‘有何貴幹’把我嚇到了。”這麼說來，他就是昨晚廣場上的那個男孩？他怎麼會知道我的QQ號呢？憶揚並沒有說他是如何知道我的QQ號的，他說他跟我在同一個科。
跟我同一個科的醫生，我怎麼一點印象沒有呢？出於好奇，下班後，我在辦公室翻看各人的胸牌（下班離開醫院時，大家一般都把工作服和胸牌留在辦公室），終於找到了憶揚的胸牌，從照片上看，憶揚還挺帥的。
幾天之後的一個晚上，有個女友提議說，我們去廣場踢球玩吧？我說沒球啊，她說，我馬上可以叫一個有球的朋友來。真是巧，她叫來的竟是憶揚。原來，憶揚的一個同學跟我這位女友是同事，憶揚經常去找那個同學玩，就認識了我這位女友。我的QQ號就是這位女友給憶揚的。
我和憶揚就這樣正式認識了。後來幾個朋友經常一起玩。我感覺我那個女友似乎對憶揚有那個意思，就有意創造機會撮合他們，經常要憶揚送一送我那女友。
有天晚上，憶揚單獨約我去廣場玩，突然問我，你是想找一個你愛的，還是愛你的？我說，既要我愛的又要愛我的，要兩情相悅。空氣中似乎瀰漫著一股甜蜜的氣味，我們都努力克制祝天晚了，我們各自騎車準備回家，我心裡突然湧出一種依依難捨的感覺，對他說，我送送你吧，於是我隨他騎了一段，到了一個十字路口，該分手了，他該往右，我該往左。我正要左轉，他突然大喊一聲：“茉青，我喜歡你！”我一下呆住了，路人善意地笑看過來。我一時不知道該說什麼，便什麼也沒說就慌張地騎車走了。
再見面時，我心裡有顧慮，我對憶揚說，我那女友也喜歡你，怎麼辦呢？他說，可是，我只喜歡你呀。
9月的一天，他又約我到廣場，正式向我表白，我終於同意了。那天，他一遍遍地給我唱伍佰的那首《與你到永久》：“生命有了你/我已經無所求/將我的心放在你手中/陪你到永久/整個的心放在你手中/與你到永久”，我感覺好幸福。後來，這成了他最愛唱的一首歌。
我患重病他辭職回來陪我
沒想到就在第二天早上，我突然被醫院批准錄用了，調到一家分院。那時我還沒有手機，我也沒留下憶揚的電話，沒辦法通知他。後來，我才知道，他那天找我找得好苦。中午和晚上下班他都在自行車棚那裡傻等我，等不到，他急死了。
他對我太好了，經常送我去上班，把我送到了，他再去上班。
醫院裡經常要搞這考試那考試，我精神壓力好大，又要上班，又要學習，感覺不勝重負，幸虧有憶揚的安慰與陪伴。我要考護士證，他要考醫師證，我們一起複習，互相鼓勵。
憶揚的心好細，這方面有些像女人。冬天到了，他見我的棉襖扣子都鬆了，就幫我把所有扣子都重新釘一遍。我有痛經的毛病，他買來紅糖水給我喝，還給我用熱毛巾敷肚子。他寵我寵得不得了，給我繫鞋帶，甚至幫我洗腳。
他帶我去他家見了他父母，他父母很喜歡我。但我家這邊卻不接受他，主要是嫌他家條件不夠好。其實，他家條件比我家強多了，我家在農村，他家在鎮上，父母都是教師。但我從上衛校起就住在城裡姑姑家裡，姑姑和姑父都是政府官員，姑姑自然眼界高，希望能在城裡給我找個條件好的對象。姑姑給我介紹了很多人，我都不同意。
2005年，憶揚去了廣東工作，我從分院被調回了總院工作。同事關心我，要幫我介紹醫院的外科醫生，我不同意，心裡只有憶揚。
工作的巨大壓力、對憶揚的思念、以及家裡對我們關係的反對，這些終於將我壓垮了，2006年4月，我突然重病了一常住院期間不許帶手機，我的手機在姑姑手上，我跟憶揚完全失去了聯繫。
找不到我，憶揚很著急，他打了一次次電話，都是姑姑接。最後，姑姑見他如此誠心，再不忍隱瞞他，對他說了實情。
聽說我得了重病，憶揚立即從廣東回來了。為了照顧我，他決定放棄廣東那邊的工作，在我住院的醫院旁邊開了家小診所，以此謀生。
後來我才知道，那段時間，憶揚的壓力非常大。以前是我家這邊不同意我們在一起，現在是他家不同意了，他們認為我的病很嚴重。但憶揚表示，無論我病成什麼樣，他都不離不棄。
我基本痊癒後，憶揚關了他的小診所，跟我一起到一家民辦醫院打工，他做醫生，我做護士。我們一直聚少離多，那是一段難得的朝夕相處的日子。
2007年9月，他又辭職去了廣東，我留在家鄉。我們之間完全靠電話和網絡聯繫，那兩地相思之苦，只有我們自己知道。
2008年，我去廣東看他，他帶我去珠海看大海，那是我第一次見到大海，面對大海，我心裡默默說，他就是我愛的、又愛我的永久愛人。
憶揚對我太好了，我父母、姑姑終於改變了對他的看法，接受了他。
我們從此朝朝暮暮在一起
今年春節，憶揚回來過年。我們商量著結婚的事。但過年那幾天，他突然感覺自己身體不舒服。他自己是醫生，敏感地意識到似乎是肺結核。去醫院一查，果然是，只是病情不嚴重，沒有傳染性，不用住院，只用服藥治療。
我好焦急，他也心情很糟。這時，反而是原先反對得最厲害的姑姑安慰我，說這不算什麼大玻
3月9日那天，我和憶揚去民政局辦了結婚手續。早上拿的結婚證，中午他就回廣東了。這一次，我再不想忍受長長的思念煎熬了，過幾天我就去了廣東，跟他在一起，我要盡一個妻子的責任，照顧他，陪伴他。年底，我們將回家舉行婚禮。
憶揚對我很好很好，好得無可挑剔，卻不是個浪漫的人。記得2005年情人節，別的男孩子都送女朋友鮮花和巧克力，他卻送我一部相機，我當時好生氣，這人怎麼這實際呀，一點不浪漫。後來，我終於想起來他為什麼送相機了，有一次，他問我，如果我中了獎，想買什麼，我脫口而出說想買相機，也許他一直記在心裡。
我過生日，他也不送花，而是送毛衣。那毛衣，我每年都穿，暖在身上也暖在心裡。
今年情人節，他終於好好地浪漫了一把。他說，我要把這些年所有情人節欠你的全補給你。他買了玫瑰和巧克力，還帶我去電玩城瘋玩。這是我們第一次這樣浪漫。
以後，我們會每天朝夕相處，在一起的無數個平平淡淡的日子，都會是浪漫的。
口述實錄 真情告白