他和她的分手，是在10年前的金秋。那時候楓葉已經紅遍山野，那個金黃的季節原本是一個收穫的時節，但他和她分手了。

那時候她是師範大學三年級學生，他卻是個工作了幾年的政府小職員。那一年的夏季，從省城放暑假回來的她和他廝混得不錯，她臨返校的那幾日，他成了熱鍋上的螞蟻，坐臥不安，終在她登上返校的車的前一個晚上，他約了她，在小城臨江公園的長椅上。

徹夜長談，末了，天色微明，他終於鼓足了勇氣，向她表露了心跡。

她卻矜持地昂著頭，沒吭聲。

他頹廢極了，站起身把她送回了家。

在她返校後，他寫了信給她，信的口氣充滿自卑，充滿艾怨。

他與她是中學的同學，因鍾情於繆斯，有了共同語言，後來他中專畢業就匆匆走上工作崗位，她經補習後考上了師大。在那個以文憑顯示個人能力的年代，他不如她。一個中專生只能給一個大學本科生端洗腳水，他想。

可喜的是他對繆斯癡心不改。他寫完了詩，就寫小說，寫散文，他決心把畢生精力傾注於他所愛所好上。創作上的成功，使他暫時忘卻了情感上的失落。

後來他聽說她大學畢了業，考上了研究生。

再後來他聽她大學的同學說，她研究生畢業後分到海濱城市一所大學裡任教。

他沒想更多的東西，依舊潛心於他的創作，隨著源源不斷作品的問世，他的知名度不斷提高，進而加入了省級作家的行列。

忽一日，她從遙遠的海濱城市給他掛了長途，她關切地詢問了他近年的境況，不知何故，他突然高聲地應她，他已經結了婚，並且有了一個可愛的小女兒。

電話那頭的她聽後，沉默了半晌，然後輕聲地告訴他，她也結婚了，丈夫平時也寫作，但不出名。

他放下話筒後，心裡有了負重感，他很後悔欺騙了她，望著一屋貼牆而立的書籍，他心裡一片空白。

10年後的今日，他應那座海濱城市、一家雜誌社的邀請，在有濃郁金秋色彩的日子裡前來臨海采風。他到了這座濱海城市後，發現這裡沿街兩旁都栽植著綠景婆娑的芒果樹，樹上掛滿了金黃碩大的芒果，街上人流車往，卻沒人去採摘那芒果，他很羨慕這座城市裡的人。

他從來沒吃過芒果，不知道那芒果是什麼滋味。芒果是熱帶植物，他弄不明白怎麼就在這座亞熱帶氣候的海濱城市會結滿如此茂盛豐實的果子。

這麼想著他就回到下榻的飯店，並很自然地抓起床頭邊的電話，向這座城市裡的惟一熟人的她撥掛了號碼。

電話那頭的她聽到了他的聲音，顯得十分的激動與不平靜，他告訴了她他的所在，她卻萬分熱情地邀請他過去她那聚聚。

他鬼使神差地答應了，他答應後立即又後悔了，他想此去最懼的是見她的那一位了。

他在街邊水果攤上買了一袋金黃碩大的芒果，儘管他至今未嘗過芒果的滋味，但他看著芒果那金黃色的表皮，心裡就漾起一種說不清的滋味，猜想著那芒果是甜、是酸抑或是澀……

他找到了她，卻發現她是住在這座海濱城市大學的單人房裡，一鋪簡易的單人床和一架整齊的書，外加就是一套簡易的餐飲廚具。

他很驚訝，問起了她的家。

她苦苦一笑，說她以前是在電話中騙了他的，她至今單身一人過日子，是不想抹去過去與他的那段情感經歷。

他的心一震，隨即眼裡噙滿淚花。

她從放廚具的桌抽屜裡端出一盤為他而備的金芒果，用水果刀為他切開一隻。

他第一次捧著她為他切的金芒果，第一次小心翼翼地嘗試著芒果的滋味，他的心裡就有了一種先是澀和酸，後是甜的感覺了……

他慚愧地低下了頭，告訴她他也在電話裡欺騙了她，他至今除了與書為伴，也是孑然一身。

她聽了默不作聲，許久才問他，這芒果的滋味如何?

他站起了身，許久尋不出一句恰當的話語來表達，末了才如實說，這芒果先澀而酸，最後才甜，味道好極了!

她聽了，就羞紅了臉，把頭埋入他的肩膀中。