14層公寓上空飄忽的夜晚

那時候我還和他在一起,每天下班的時候,我總能看到他在廚房裡熱火朝天。我向他笑笑，然後進了臥室，打開電腦看影碟。過一會，他給我端進來飯。輕輕地給我按背。我總是對他說你吃點，他說不餓。我很奇怪他為什麼有那麼大的耐力，居然能給我一直按背那麼長時間。我說你停止吧，多累埃他說不累，哥，我愛你。我說你說什麼呢？

那個夏天正在流行《盛夏的果實》，我能感覺到這首歌中飄逸的憂傷。我總是輕輕地

哼唱這首歌，然後感覺一陣陣的疼痛。他很認真地聽著我唱歌，很長時間以後我都能感覺到他的那雙大眼睛。那是一個乾燥的夏天，據說是北京多年來少有的高溫天氣。

每天早上，他起床很早，給我沖28塊錢一袋的奶粉。我說我不喝甜的，他說你必須喝。你身體不好，你那麼累。我總是很生氣地看著他，我感覺到一陣陣的躁熱。然後他陪著我下樓。他穿著紅色的上衣，白色的短褲，他說我去公車上給你佔位，然後風一樣地閃在乾燥的空氣裡。等我去了車上，他給我拿出《參考消息》和《經濟觀察報》，然後下了車。他似乎從來沒有回頭，一直到有一天我突然回首，才看到他滿眼的期待和很長時間的凝望。那天一直在堵車。

有一天，下著大雨，白花花的巷子裡寂靜地沒有人的聲音。我逃一樣地走在路上。我看到他穿著雨衣在路口等我，他似乎跑了很長時間，氣喘吁吁。他心臟不好，心跳得很快。就是在那一天，我害怕他死掉，像以前的那個朋友。我說洋洋你注意身體，他笑了笑，說哥，有你這句話，我覺得很值。我能感覺到他的快樂。那一天白花花的影子後來在很多時候晃動在我的夢裡。

我們一起去唱歌，除了他還有兩三個朋友。空調總是開得很大，他一個人端坐在點歌台前為我點歌。別人說洋洋你也唱啊，他說我BF在唱呢，你看他唱得多好。許多時候，我忽略了他，其實我知道，他喜歡唱歌，他也唱得很好。

他是天津人，在上海讀書，暑假的時候他來到了北京。我從來不記得我們見面的那一天究竟是什麼日子，我只記得他穿著紅色的上衣和白色的短褲。

9月到來的時候他要離開北京回上海了。我打車送他，他說哥你要會照顧自己啊，我走了誰給你作飯埃我忍不住難過。那是我真的難過，我不知道自己是不是愛他，但是我已經習慣了有他，14層的公寓裡，夜晚和白天我都習慣了有他。他說哥你不要難過，一個月後我就回來了。

我是一個人回來的。天氣還是很熱。我覺得我身上都是汗水，太陽把熱都撒在了我的毛孔裡。我想可能我睡不著，可是那天我睡得很好。我很難過，我害怕他再回來的時候，我已經忘記了他。那天我記得很清楚，九月二號。

我果真忘記他了。每天我匆匆忙忙地走在街道上，一切對於我來說都是模糊的。我去酒吧刷夜，偶爾我帶一些人回我自己的家。燈紅酒綠，14層的公寓上空劃過狂亂和茫然。

那個夏天我還是習慣聽盛夏的果實，感覺那種無以名狀的悲傷和淡淡的憂愁。有時候我想我醉了，我習慣性地在回家後不脫鞋就睡覺。我總是能很快地睡著。我經常做一些噩夢，比方說我很飛快地掉在懸崖下，比方說我被一個人追殺，我醒了，記不住夢裡頭的情節，我口乾舌燥。

有一陣子我經常能收到他的電話。他總是一言不發。那種沉默讓我要爆炸了。他說哥你應該給我打電話。我說我這麼忙，別給我添堵成麼？他說哥你還愛我嗎？我說愛。他笑了。

日子就在對話中緩緩地流過。轉眼間，國慶節到了。我從網上約好一個人見面，以便度過這無聊的假期。

可我沒有想到他會回來。就是在那個黑夜，我約好人見面的那個黑夜。我想有一些事情要發生了，這些事情可能與愛情無關。那個人是一個學生，一個什麼也不懂的學生。他一遍遍地問我我愛他嗎？我說現在還沒有那種感覺呢，以後再說。他和我摟得很緊。就是在這個時候，我聽到他回來的聲音。當鑰匙孔裡傳出開門的聲音的時候，我知道一切要完了。

他的臉白了。我沒有見過那麼白的臉。那時侯是國慶節，也是中秋節。月亮盤子似的掛在窗戶外，天是那麼藍。我好像很平常，其實你不知道我的空虛和緊張，我害怕他出點什麼事情，我不愛他，可是我曾經那麼習慣地和他在一起。

然後他走了。窗戶外好像有一陣子狂風大作。我不知道是不是做夢了，我夢到那麼大的風聲，那麼多的桃花都謝了，他就在那些桃花中隱約若現。我喜歡看恐怖片，可是我那天晚上嚇醒了。是在中夜的時候醒的。指針指向了凌晨的兩點。我旁邊的學生貓一樣地蜷縮在我的身邊。

那是一個已經寒意乍現的夜晚。我沒有那麼不塌實地想像過另外一個人的狀況。很多日子以前我曾經想像過。那是一個真正的冬天，大雪把一切都掩埋了。我那麼擔心一個人在另外一個地方怎麼活著，從那時侯起我很奇怪地相信起了神鬼靈異。以後，我傷心過，痛苦過，好像也絕望過。而這似乎是很早以前的事情了。現時，我又想起了他，這個寒冷的夜晚，一字雁陣排過，住宅區所有燈光都滅了。他在哪裡啊？

遺忘總比痛苦更容易喚起。清晨，當我疲倦地打開門的時候，他在門外站著。他穿著緊緊的牛仔褲，白色的襯衫，很無辜地看著我。如果你還愛我你不要做那樣的事情？他說。我說我愛你，然後把他摟在懷裡。他身上有一種特別的香水味道。我的表情空洞。

默默。你不知道打那以後我們的寂寞，像是一種默契，或者乾脆是已經結婚很多年的夫妻。偶爾我登陸聊天室，約好一個人見面，然後在他們家作愛。有一天，我還不小心愛上了另外一個人。但是我看到了他眼睛中的猶豫。因此，在我還沒有等他說可能或者是不可能的時候我就打算要忘記他。我刪除了他的電話號碼，可是我沒有忘記掉，後來在我落寞的時候，無聊的時候，我都試圖打過。電話提示音永遠是已經停機。

每次我都要回家。因為我給他的借口是我加班。雖然我知道他從來不相信我是去加班了。可是他沒有問我。我總能看到他在那座破舊的公寓樓外的河邊等我。那時侯正好是黃昏，衰敗的柳樹，金黃的夕陽，波光粼粼的河水。我能感覺到他的無奈。他想問我可是他不打算問。我裝做什麼也沒有發生。他的飯量很小，而我則根本不吃。我躺在那床大被子裡，總是很快地入睡。

那個假期有七天。可我感覺很長。我從來沒有感覺那麼長的假期。我找了有三、四個人。如今我已經徹底地忘掉他們。

在熙熙攘攘的火車流裡，我去送他。他說他累了，要和我分開。我一句話也沒有說，我緊緊地握他的手，他的肩膀那麼地瘦弱。他的眼睛模糊了，或者是我的眼睛模糊了。我可不知道，為什麼我不愛他，我卻流了眼淚。他身上有MP3，他放《盛夏的果實》的音樂。音樂效果似乎不是特別好，可是我就想哭。我的眼淚順著我的臉頰流下。

哥哥，你曾經愛過我嗎？他問。他把嘴唇咬得那麼緊。我怎麼回答？我根本沒有辦法回答。

那一聲汽笛終於還是響了。我呆呆地看著漸行漸遠的火車落寞在行走。他在轉身的一瞬間的痛苦，我看到了。我彷彿看到了一片的桃花中間，他在那裡冷冷地站著。他的眼淚流著。

這是一年前的事情了。天高地遠，從此我不再有他的消息。一日，我吃桃子，看到了殘留的葉子，這讓我一身的驚竦。