我愛你，也愛你的妻
我沒有見過他的妻，也沒有設想過那是一個什麼樣的女人，我並不願去想像，因為無論她是什麼樣的，我的愛情都會凸顯無處放置的尷尬。這樣沉默地遠遠愛著一個男人，什麼也不說，什麼也不問，什麼也不想，任由感情在心裡滾滾燒開，卻又小心翼翼，不讓它溢出一毫免人察覺。他上班的時候，總會拎一個藍色的細高水杯，裡面有時是茶，有時泡著枸杞或其他。我喜歡那個杯子，它總是乾淨清秀地站在他面前的桌上，或是輕輕拉著他的手，一起悠悠蕩蕩。我想過變成那個杯子，默默安靜地跟隨，當他喝水的時候，我的心一定會緊張得跳出來。
夏天的午後乾燥悶熱，20坪的工作室裡坐著6個人，沒有電扇或空調，動一動就讓人大汗淋漓。我在靠窗的一隅安靜地坐著，看年輕的男人們大口大口喝著冰涼冰涼的礦泉水，為他們的胃腸隱隱擔憂。熱的天與冰的水，二十幾歲男人毫不在乎地讓這對兒矛盾交織於自己的胃裡，揮灑大汗也揮霍健康。那麼他呢？四十歲，顯然不能如此怠慢自己的身體。可是這悶熱又要怎樣度過？
我皺著眉頭想這些的時候，他走進工作室，從我桌前經過。還是一樣挺拔矯健，一樣的天藍色襯衣，當然還有那個水杯，不過發稍上多了幾滴將落未落晶瑩的汗珠。
在我把冰礦泉水、冰咖啡、冰可樂一一打叉，正要端一杯檸檬茶給他的時候，他打開了那個熟悉的藍色水杯。那一瞬，我彷彿聞到一種熟悉又陌生的、清淡的香味。深紅的液體緩緩流入他的口中，一路滑過喉嚨，抵達他的胃。
「那是，綠豆湯啊１念出這個名字的時候，我在心裡輕輕畫了一個歎號。
「是啊，她非要我和孩子帶上這個，說是清熱解暑，也不傷胃。」他語氣裡有淡淡的不以為然的笑意，彷彿妻子的操心是件多沒必要的事，她的辛苦才比較重要。
現實淹沒在同事們的艷羨與調侃之中，杯中深紅的綠豆湯悄悄為我的記憶塗上溫暖的色彩。
上學的時候，媽媽總會在天熱的時候熬綠豆湯，然後心滿意足地看著我和爸爸一人一碗喝下去。綠豆湯滑過食道，像是輕柔的撫摸，落到胃裡，就有一種好清透的感覺。那種味道，混合了媽媽的眼神和爸爸的微笑，我一直都記得，那是家的味道，是幸福的味道。
離開家再也沒有喝過綠豆湯，身邊的人們在冰涼刺激的飲料中兜兜轉轉，我就快忘記那種淡雅的清香，就在這時候，我在我默默愛著的男人這裡，看到了另一個女人埋在綠豆湯裡的溫柔。
我開始慶幸，慶幸自己多日以來辛苦的掩藏，慶幸自己沒有以愛之名，破壞那幸福的味道。喝了一口檸檬茶，忽然覺得眼前一片月白風清。
我對他笑笑，然後轉身離去，他知道我笑容裡的意思嗎？我是說：「我愛你，也愛你的妻」