一個人，簡單又自私地活著

記得看過蘇偉貞一篇小說叫《陪他一段》，很喜歡這個名字，無非就是一個過程，陪他或陪自己，於是想有些時候人是應該陪自己一段的，安下心來，是很風清月朗的。

其實有時生活是很矛盾的。說起婚姻，就立刻少了些風花雪月；而說起單身女人，總能想起戴著黑框眼鏡梳著露出潔白額頭的髮辮一絲不苟的模樣來。

而我只是喜歡這樣的一種狀態，一個人有時覺得孤伶伶的，寂寞有時是享受有時是摧殘，但如果不給自己時間去體驗，人生難免會有些遺憾。有個妹妹某天在網上問我快樂嗎，我說一般快樂。真的說不上特別快樂，有誰能說單身的日子幸福自由我總是不信的，但這樣解嘲的方式總是易於讓人原諒的。

我不以為有了婚姻就會失去自由，然而心態不同了，彼時的自由是對方給的，此時的自由是自己恩賜的。無論何時，都能為自己做個主，這樣的感覺才最好。那位妹妹說有天和我分別時看我的背景好淒涼，這話使我想起《花樣年華》裡提著保溫壺去買麵條的張曼玉，窈窕身姿，在空泛的樓梯中緩緩閃過，保溫壺搖搖晃晃的影子才真的淒涼。

青春它終究還是會冷卻的，隔了日，它仍舊會不新鮮。

人人都把青春盛在自己的保溫壺裡，但它終究還是會冷卻的，隔了日，它仍舊會不新鮮。

從很小的時候我就這樣開始享受自己的世界，東遊西蕩說不上是喜歡，然而它已成為一種脾性。上學的時候常常獨自走，朝著不知名的方向走，然後看著城市一點點從眼中消褪，這時會有田野、會有溝渠、會有泥土的小徑和一些遙遠的人。一路走一路都在思想，可以回憶起很多事，忘卻掉很多事。直到所有念頭都空了，便是盡頭，開始疲憊開始喘氣開始嚮往回頭的路。

回來後我會翻出城市地圖找到我的路線，一整天的腳步在地圖上總是顯得那樣渺小，軟軟地趴在紛繁的縱橫間。原來我始終都走不出去的，因為總會感覺到盡頭。

有盡頭的路無論如何都走不遠。再長大些的時候就遠離故鄉一個人，周圍都很陌生，跟著素不相識的人群走，有點寂寞有點隨波逐流的感覺很好。盡量睜著一雙無辜的眼睛看我的四周，一個城市走過也就走過，不會留下什麼。

我每到一個地方總是會收集兩樣東西。唇膏和髮夾。

喜歡在精品店裡反覆挑選它們，靜靜地欣賞它們的色澤包裝和質地。它們都無法代表這個城市，然而卻總讓我想起自己的足跡是鮮艷的，一種不為人知的很青春的感覺。

一直很喜歡看電影。尤其到了陌生的地方，首先想到的就是找一家最好的電影院。總是相信電影院的好壞很能反映這個城市的素質。

一個女孩單獨看電影常會被人奇怪地注視，可我只是過客，用不著理會，孤獨的情緒可以貫穿整片電影。然後一個人哭一個人笑一個人緊張一個人尖叫，散場之後在腦海裡翻播N遍但隔夜便會忘記。跟朋友打電話的時候經常都說：那部片子真的很好看。好看就是好看，你看了就知道了，問那麼清楚不如我演給你看好了。

人們都說這是我心神不寧的緣故。就是這樣的，一種寂寞。

我知道我做每件事的時候都是很認真的，當這件事結束的時候，立刻遠離它。

我喜歡把這樣的生活叫做原味生活。15歲以前的人生是無知的，15到25歲的人生是成長的，而此時的人生才是可品味的。在這樣的品味過程中，可以有兩年穩定的異性朋友，一位喜歡爵士樂，一位喜歡民謠；一位喜歡川菜，一位喜歡刺身；一位可以牽著手逛超市，一位可以打通宵彈子遊戲。最好是不談愛情，只說風月。其實風月即可，愛情在這樣的年齡太容易成為泡沫。一個泡沫在空氣中爆破是沒有氣味的，然而總會有個微弱的響聲繞過耳邊，甚至穿進神經裡去。

不知是若干年後，到底是會有一場婚姻的，這是逃不過的事，於是又為現在的生活慶幸起來。也許是個自私的人才會堅持單身，沒有責任，沒有付出與給予，我想我是個簡單又自私的人。

一個人簡單又自私地活著。從來就不需要有理由。