讀不懂的父親

當我認識父親卻沒有瞭解他的時候，一位外籍教授給我講了一個故事，一個關於父親的故事。

很久很久以前，在一橫渡大洋的船上，有一位父親帶著6歲的兒子去美國和妻子會合。一天，當男人在艙裡用水果刀削蘋果給兒子吃時，船卻突然劇烈搖晃，刀子在男人摔倒時插進他的胸部。

男人慢慢站起來，在兒子不注意時用在拇指揩去了刀鋒上的血。

以後的三天，男人照常照顧兒子，帶他吹海風，看蔚藍的大海。彷彿一切如常，但兒子尚不能注意到父親每一分鐘都比上分鐘衰弱，他看向海平線的目光是如此的憂傷。

抵達的前夜，男人來到兒子的旁邊，對兒子說：“明天見到媽媽的時候，告訴她，我愛她。”說完，在兒子的額上深深地留下一個吻。

船到美國了，兒子在人潮中認出了媽媽，大喊：“媽媽！媽媽！”就在此時，男人已經仰面倒下，胸口血如井噴。

屍解的結果讓所有人驚呆了：那把刀子無比精確地插進了他的心臟，他卻多活了三天，而且不被任何人發覺。惟一可能的解釋是因為創口太小了，使得被切開的心依原樣貼在一起，維持了三天的供血。

這是醫學上罕見的奇跡。醫學會議上，有人說要稱它為大西洋奇跡，有人建議要以死者的名字命名。

一位坐在首席的老先生一字一句地說：“這個奇跡的名字叫父親。”