他結婚的條件只有一個：對方是使自己雄性激素猛增久戰不敗的女人。她顯然不是，她只是他尋覓路上的一位，繁瑣的認識，瞭解，相愛，到頭來，彼此並不能徹底進入，看著她在自己的親吻之下濕潤豐澤河流洶湧，他懊惱萬分，決定放棄，她傷心欲絕，然而還是尊重了他的選擇。他繼續尋覓，繼續遇到身體的難題，她偶爾會給他電話，沉默的電話，或者嚶嚶哭泣著的電話。
二十多年後，輾轉了地球上許多個國家，在異鄉，重又遇見，他依舊獨身，而她，結婚兩次，離婚兩次，沒有生育，摘除了子宮。除了手中咖啡的味道與異鄉殘缺不全的記憶，他最想說的是當年如何希望她有具體的純粹女人的快樂與幸福，而她，只是沉默，完全沒有當年哀哀欲絕哭著怨他恨他的神氣，她平靜地衰老著，白髮隱隱。埋單的時候，他少了零錢，她很自然地掏開了錢包，就在那一剎那，他看到了自己二十多年前的照片，泛黃的照片，年輕時候的他縮在她的錢包裡，那樣執著那樣專注，四目相對了很久，他把她攬到懷裡，鐵箍一樣箍緊懷裡這個女人，才知道她原本豐滿堅挺的胸脯有一邊是空的。
約伯是上帝最忠實的僕人，敬畏上帝，遠離惡事，是無可指責的正直的人，有七個兒子、三個女兒、七千隻羊、三千匹駱駝、一千頭牛、五百頭驢以及成群的僕役。撒旦認為約伯對上帝的信仰來自上帝對約伯的賜福，撒旦認為約伯並不是真心敬畏上帝，上帝受到撒旦的挑戰，只好答應由撒旦對約伯加以試探，撒旦毀掉了約伯擁有的一切，使他傾家蕩產，子死女亡，還使他從頭到腳長滿毒瘡，坐在灰堆裡，用瓦片刮身，約伯開始詛咒自己的出生，開始責問人算什麼，開始追問上帝為何不聞不問，卻始終不曾動搖過對上帝的信仰，最後，上帝見約伯真心信仰自己，便把約伯原本擁有的一切還給了他，約伯又活了好幾百年。
愛情也是一種信仰，或者說信仰是一種確定不移不容置換的愛情，不斷追問死亡與苦難的約伯告訴我們什麼？至少告訴我們愛的苦痛與折磨，告訴我們某些時候人們如何生不如死痛不欲生，約伯堅持對上帝的信仰如同戀愛中的男女堅持愛情，上帝是公正的，約伯的天平終於在最後取得圓滿。可是，愛情，愛情會是終生的傾斜，情感的柔韌與尖脆常常使人們生不如死痛不欲生。
在愛情的天平上，有人會把性擺在托盤上，以此來衡量愛情的重量；有人會把性和愛攪拌著加在托盤的一邊，然後才是幸福與苦痛；有人則認為愛是第一位的，認為內心的情感遠遠甚過身體的享樂。愛與做愛完全是不同的概念，包含著完全不同的指向，和一個女人心安理得躺在一起與和一個女人日夜奮戰是完全不同的事，有人選擇和自己性趣盎然的人結婚，而有的人選擇和使自己靈魂安定的人在一起。
托馬斯可以和無數女人說：takeoffyourclothes，托馬斯在一千個女人的身體中尋找千分之一的差別，但是，在看著一個叫特麗沙的女人睡眠的時候，托馬斯看見摩西躺在籃子裡從河流上漂下來，特麗沙睡眠的時候握著他的手，特麗沙使托馬斯心思柔軟，托馬斯娶了她，慾望卻仍舊佔據托馬斯，托馬斯仍舊去尋找一千個女人中千分之一的差別，愛與性在這裡明確到不容置疑。幸福以及痛苦不是我們可以回答的問題，昆德拉在強調托馬斯和特麗沙相遇的六個偶然的時候也強調了各自可能的未來。
托馬斯原本是一個優秀的腦科醫生，特麗沙原本可以成為出色的攝影師，可是，最後他們一起去了鄉下，因為特麗沙無法忍受托馬斯身上別的女人的體味，當然還有政治的原因，還有薩賓娜，薩賓娜原本可以拆除那張碩大的裝盛過無數男人的床，還有，還有很多很多，可憐人類的生命有限，常常等不到上帝的拯救。
幸福以及苦痛，本不在同一個層面上，一個人的穿腸毒藥也許是另一個人的靈丹妙藥，如果沒有六個碰巧，托馬斯也就遇不到特麗沙，如果托馬斯沒有娶特麗沙，也許會是一個傑出的腦科醫生，決定是瞬間的事，執行卻影響一生的結局。以後，各自的痛與快樂都不是當初的天平所能衡量，就如他和她。
「沒有認清痛苦，也沒有學會愛情」，如果一定要像裡爾克所說的那樣，又有什麼辦法使相愛的人們學會幸福？