雨夜，和愛人坐在屋裡聊天。聽著「大珠小珠落玉盤」似的聲音，說著有一句沒一句的閒話，我忽然覺得此刻的時間有一種浸透心神的美。看著鐘錶上的指針如馬蹄踏花般嗒嗒地駛過，我忍不住歎道：「時間，請你為愛而停留１
愛人笑了。
「你笑什麼？」我問。我想他大概又在笑我的書獃子氣。
「我笑你不明白，」愛人說，「其實時間已經在為愛停留了。」
我不解地看著他。
「你還記得我們第—次見面時的情景嗎？你穿著一身綠裙子，頭髮那麼長……」
「當然記得。你穿著—雙舊拖鞋，拿著一副乒乓球拍。」
「就是這樣。」愛人說，「很多事情你都可能忘記，但是像這樣的事情一輩子都會留在我們的腦海裡。你什麼時候想起來，時間就會什麼時候在你眼前倒流。你願意想多少遍，那一大就會出現多少遍。你能說，時間沒有為愛停留嗎？」
「可是，那個不是真的。那不過是我們的記憶。」
「只要是記憶，就一定是真實的。任何事情都必將會變成記憶，換句話說，記憶當然也可以意味著任何事情。」
我垂首而笑，愛人的話頗有些哲人的味道呢。不過細細想來，彷彿也確如此。
「遺憾的是，從這個意義上講，時間也在為痛苦的事情停留。」我又說。
「不錯。因為時間是你自己的，你想讓它為什麼停留，它就為什麼停留，但是，你想，人生是這麼短，為愛停留尚且覺得不夠用，讓它為痛苦停留到底值不值得？」愛人緩緩地說，「如果一定有一些痛苦的事情不能忘記，那也應當把它劃歸到愛的大範疇裡面。因為，它為我們更清晰地映襯了愛的存在。可以讓我們更好地去珍重愛。」
我無語。抬頭看著愛人的眼睛。裡面有兩個小小的我，正在微笑著停留。