文豪當兵史:塞萬提斯曾截肢 托爾斯泰險成俘虜
塞萬提斯:「雷邦多的獨臂人」
《堂·吉訶德》的作者塞萬提斯是西班牙的愛國軍人。雷邦多海戰爆發時,他正發著高燒,躺在「馬爾凱薩」號的艦艙裡昏迷不醒。但戰鬥一打響,他立刻清醒過來,掙扎著站立起來,戴上頭盔,操起長劍和盾牌衝到了甲板上,向艦長請戰。塞萬提斯大聲喊道:「我寧願為上帝和國王作戰而死,也不願在艙裡偷生而活!」話音未落,在震耳欲聾的爆炸聲中,敵人的戰船已衝了過來。轉瞬間,土耳其人就衝上了甲板,塞萬提斯立刻和戰友們迎向船舷,痛擊敵人。
擊退了土耳其人後,「馬爾凱薩」號又衝進中心戰場,更殘酷的浴血激戰開始了。塞萬提斯的左臂被子彈擊中,他用破布簡單地纏了一下,忍住劇痛,隨著大部隊衝上了敵艦。不料,又有兩顆子彈幾乎同時射中他的胸膛,他昏死了過去。
戰鬥結束後,塞萬提斯被送進戰時醫院治療,醫院裡只有簡單的設備和幾個醫術不高明的醫生。他胸口的兩處槍傷幾乎是自己癒合的。至於那條被擊碎了的左臂,醫生眼看著它一天天腐爛卻一籌莫展,最後只得截肢。塞萬提斯也由此獲得了一個響亮的雅號——「雷邦多的獨臂人」。
塞萬提斯
司湯達:拿破侖的「粉絲」
有誰會想到法國傑出的現實主義作家司湯達也是追星族中的一員?司湯達從小就有一個夢想——成為一個軍事英雄,因此,他自然地成為「軍事天才」拿破侖的粉絲。儘管他以第一名的成績被巴黎綜合工科大學錄取,但他還是決意投筆從戎,追隨拿破侖。
1800年5月,拿破侖率軍越過阿爾卑斯山南下意大利。17歲的司湯達隨軍前往。阿爾卑斯山山路陡峭、狹窄、盤曲,且終年積雪覆蓋,一不小心,就會滑入萬丈深淵。司湯達在濃濃大霧與透骨的寒氣中騎著馬,小心翼翼地向前移動。山谷裡迴響著敵軍炮彈的轟炸聲,軍隊不時停下來準備進行反擊。
這是司湯達第一次經受戰火的洗禮,當同伴問他是否害怕時,為了顯示自己的勇氣,他健步登上一塊突出的岩石,將身體暴露在敵人的炮火之中。正由於表現英勇,在部隊打敗奧地利,抵達米蘭後不久,司湯達就被任命為法軍第六龍騎兵少尉。
托爾斯泰:險成「高加索的俘虜」
1851年4月底,托爾斯泰隨同服兵役的長兄尼古拉赴高加索,以志願兵身份參加襲擊山民的戰役,後作為「四等炮兵下士」在高加索部隊服役兩年半。有一次,托爾斯泰和好友沙多違反規定,脫離戰友,跑到一個山坡上去看風景。這一次冒險讓他們差點成了韃靼人的俘虜。
托爾斯泰和沙多剛剛到達山頂,就看見30個騎馬的韃靼人向他們奔馳而來。此時他們已經來不及撤回戰友那裡了,只能沿著山脊向軍營飛奔,身後則是7個韃靼人在窮追猛趕。托爾斯泰碰巧騎了沙多的那匹好馬,而沙多卻騎了托爾斯泰的那匹劣馬。托爾斯泰可以輕鬆地逃掉,但他不願意丟棄戰友而獨自逃生。
看來兩人要一起完蛋了。可韃靼人為了報復這些親俄分子,打算生擒他們,所以並沒有把他們打下來。緊急關頭,軍營的一個哨兵發現了他們,立刻發出了警報,並出軍救援,韃靼人一看形勢不妙,就轉身逃跑了。托爾斯泰和沙多幸運地逃過一劫。這次大難不死的經歷,後來被托爾斯泰寫進了《高加索的俘虜》。