為防「非典」，原訂的「五一」節登門拜訪改成了電話問候。話筒裡同鄉老友的聲音沙啞了許多，蒼老了許多。他歎息著，哽咽著，向我傾訴了這件難以排遣的心事。

我弟弟今從老家來，甩下三千元錢走了。我們兄弟倆幼年喪父時，母親不到３０歲。為把我倆拉扯大，母親吃盡了苦頭受盡了罪。弟弟結婚後，與母親一起住在老家。我支援「三線」在外地成了親，每隔一兩年才能回鄉一次。婆媳不和在咱老家很普遍，母親和弟媳的關係讓我傷透了腦筋。我每月寄回的一點微薄的贍養費，母親給了弟弟，弟弟給了弟媳，弟媳大都接濟了同村的娘家。婆媳嘔氣時，弟媳無情無義，撒潑打滾是家常便飯，破口大罵也時有發生。母親一次次涕淚俱下地向我哭訴，我一次次找來弟弟徹夜長談。從循循善誘到慷慨陳詞，從推心置腹到拳腳相加。兄弟感情日漸疏遠，婆媳對抗也愈發激烈。直到母親病危，婆媳間仍是怒目而視惡語相傷。看著母親在極度憤懣和氣惱中含恨而去，我悲痛欲絕怒火中燒，奮筆疾書了一紙弟媳的惡行，塞到母親已經僵直的手中。抱著母親的遺體，我痛哭失聲：「生前兒子不能讓您舒心，您老到陰曹地府去申冤告狀吧１

母親下葬後，墳前墓碑的落款是我們夫妻倆。我不准刻上他倆的名字，絕不讓九泉之下的母親再悲傷憤恨不得安寧！

就這樣，故鄉的熱土已無我的立足之地。８０年代調回北京，距老家雖百里之遙，我卻２０年沒有回去過。如今年近六旬，思鄉之情愈加濃烈。多少無眠的夜晚，仰望著清冷的月光，我深深地思念逝去的父母，思念兒時的童伴，思念魂牽夢繞的家鄉。

前兩天弟弟突然打來電話，說他兒子要在院裡蓋房，已經得到村、鄉兩級批准。父母留下的三間老房，屬於他的一間半已經拆除，剩下我的一間半殘留在那裡，需要盡快處理。

最後通牒！豈有此理！我氣血上湧，眼前發黑，間斷了２０年的聯繫，又一次在唇槍舌劍中不歡而散。

今天，弟弟帶著村長找到我家，提出花錢買下我那一間半老房。他們一唱一和，配合默契。弟弟說即使強行拆除也合理合法，村長說您回鄉買房時一定特別優惠。面對弟弟和鄉鄰，我心亂如麻默然無語。看著弟弟和村長塞過冰冷的鈔票揚長而去，我淚流滿面，一頭栽倒在沙發裡。

「這是買斷了我的親情，買斷了我的祖產，買斷了我的回鄉之路啊１

握著話筒，我感覺到了老友身體的戰慄和心靈的震顫。小時候我見過他弟弟，在家裡騎在他背上，兩手揪著他耳朵，他學著驚馬的樣子又蹦又跳，嘴裡還灰兒灰兒地叫著，逗得弟弟格格地笑；出門玩耍時，弟弟總是緊緊地跟在他身後，忽閃著驚恐的眼睛，使勁地抓住他的腰帶；上學後，每次考試完畢，他都要把試卷抄寫下來，留給低一年級的弟弟做來年的參考習題。

電話裡，我建議說：「不要弟弟的錢，留個人情吧１老友急了，提高嗓門叫道：「那不更便宜了他？１我勉強勸慰了幾句，自己也覺得蒼白無力味同嚼蠟，一句「也不能全怪弟弟」，最終沒有說出口。掛斷電話後，我沉默了許久。失去了才覺得珍惜，尤其是親情。如果說「千金散盡還復來」，那麼濃濃的親情需要彼此更多的付出和精心的呵護。一句「黃金有價情無價」，凝聚著世人多少難言的辛酸和往事啊！