愛你，知否
清月推開床頭的相冊，重重地倒在新買的席夢思上。她和浪青的合影就這一張，那還是兩人剛在一起時在荔枝公園照的。相片上，浪青俊俏的臉上揚溢著輕浮而得意的笑，他有著高大迷人的身材，當時清月以為這個魁梧的身體是她遮擋風雨的大樹，原來這棵樹從未為她張開過樹陰。丟下照片，懶懶地起來，粉紅色的睡裙滿是疲累——昨晚，他還是又沒回來。她知道，他的口袋還沒空，有地方過夜時他是不會回到這個小屋的。
兩年了，她慣著他，縱容他找一個又一個女朋友，縱容他和一個又一個女人鬼混，兩年了，她覺得自己麻木了，蒼老了，以為自己再無所謂他的在與否了。可是，當他又一個晚上不回時，她還是寂寞了。
抓抓頭髮，走進衛生間刷牙洗臉。一對可愛的袋鼠牙刷，一隻抓在手裡，另一隻孤獨而安靜地躺著，已經乾涸了半個多月。她始終沒捨得扔掉，她以為他總會回來，像往常一樣，沾著不同女人的香水味，風塵僕僕地破門而入，倒在她乾淨舒適的床上，閉著眼睛說：「清月，老公回來了。」她恨他，恨他不顧她的感受，恨他不愛她，恨他花光了她的的積蓄，恨他總有那麼多女人，恨他讓自己離不開他！
可是，在他身邊，她還是那麼渴望他留在她身邊，渴望他回來。
藍色的袋鼠牙刷已經干了半個多月，她的心，也乾渴了半個多月，或者更久。
兩年前，剛滿22歲的她踏出校門，躊躇滿志，揣著張全國通行的會計證，意氣風發，以為天下從此是自己的了。
22歲的清月，像顆耀眼的黑珍珠，漂亮迷人。誰也不知道她來到這個城市是因為浩。
浩是清月的學長，她入校時他大三，她對他一見鍾情。畢業後她循著他的足跡來到了他所在的城市，順利地找到了住處，找到了工作，也學會了妝扮自己。
清月如一彎新鮮的月亮，掛上樹梢，放出明媚而不刺眼的光芒。
她找到深長的出租屋，心裡好像有只活潑亂跳的兔子，猶豫了很久，終於鼓足了勇氣，敲開了門。門開了，一個穿著粉紅色睡裙的嬌小女孩子揉著眼睛出現在眼前。她蒙了。穿著大褲衩的學長從裡屋走出來，「誰啊？」天昏地暗了嗎？清月忘了自己是怎麼逃下來的，她還沒開始聽初戀就這樣尷尬地結束了。
像遊魂一樣在街上飄著，飄進了魅力四射酒吧。她也不知道怎麼是怎麼舉起倒滿白酒和紅酒的高腳杯的，總之，喝了一杯又一杯。她醉了，倒在吧檯上糊言亂語起來，笑她的白癡，笑學長的大褲衩，笑女孩的粉紅睡裙……她就是這時遇上他的，亮晶晶的丹鳳眼，筆挺的鼻子，性感的厚嘴唇。
他扶她走在深夜的大街上，她早已不省人事。
第二天，她在他的小小的出租屋裡醒來。浪青在沙發上睡得像個小孩。
他們就這樣認識了，清月知道他可能聽到了她的醉話，知道她的往事，但他們都緘口不言。清月因此而感激。
他告訴她他有個文學夢，曾為初戀女友舉刀砍人，為她流血，而她卻無情地背叛他，與他一起長大的好友私奔了。他說他的心早已死掉，愛情對他來說是奢侈品，再也不敢奢望，清月看到他眼裡閃爍的狠狠的亮光。
他開始接她上下班，清月很奇怪他總能準時到達。清月願意看到他高高大大的身體，高興看到他亮晶晶的眼睛。一度，她看到了他的輕浮，懷疑過他的為人，但她總以為自己能控制他們的關係。
清月心裡沒有愛情，她從不擔心自己會對這個人動情。清月的心，還在為而學長憂鬱。
浪清也從不跟她說愛呀戀呀之類的話，只是每天準時接她上下班。
有天，他接她下班後，說，先別回家，帶你去個地方吧。她並不知道他帶她去的是紅燈區。進了屋，他撲她在床，她逐步形用力地推開他。他開始哭泣，哭著訴說自己的不幸，他說見到她，他死了的心復活了，以為找到了真愛……她的眼前浮現出大褲衩的學長和粉紅睡裙的女人……她居然答應了他。
在他像餓狼一樣撲上來的時候，她鎮靜得像塊石頭，然後她感覺到了撕裂般的疼痛。她發現他的眼裡閃爍著的得意——第一次，就這樣完了。
他從她身上爬起來，口裡嚷著：」寶貝，我愛你。」他抽了條毛巾去擦拭她的下身——從有他所期待的紅色，他失望地倒到床頭。清月，像塊石頭一樣躺著，一動也不動。
不一地，他問：「清月，你以前的男朋友是誰？」她死了一樣寂靜地說：「沒有。」她知道他不信。
當他重實的身體再次壓上來時，她卻感到了前所未有的踏實與安全。她憎恨自己居然喜歡被他壓著。
那一夜，她痛了又痛。
早晨起來，走進衛生間，下身流下一灘毛茸茸鮮紅的血。
他很迷戀自己的身體。他的桃花眼愈加迷離了，她知道他不是可靠的人，也意識到自己進入了狼的圈套。可是她縱容自己對他身體的渴望。是的，她很寂寞，但是有他之後她更無望地寂寞了。
她向自己的朋友們介紹他是她的男朋友，他們詫異的面容裡透著對她的擔心，她的心地發毛著衝自己笑。
他帶她去見他的朋友，炫耀裡是重重的得意，而他的朋友們眼裡寫著鄙視與不可理解。她在心裡發毛地安慰自己：他是認真的。
他告訴她為了接她上下班，他失業了。於是他們開始同居，剝奪她用手機的權利，說是為了她的安全，她是那樣單純，用手機容易受壞人騙，他把她的手機別在自己腰上。她不說話，由他去吧，自己也沒什麼電話，就讓他用吧。只是每次他要她去充話費時，才發現話費多得嚇人。
他不再出去找工作，賴在床上睡覺。她開始惱火，憑什麼她養他？每次每次，戰火以肉體的纏綿結束。
他終於又上班了，找了份保安的工作。
她懷孕了。他卻把鋪蓋搬到宿舍去，丟下她一個人。
她膽子小，自從和他在一起，與朋友同學的關係遠了。晚上，縮在被窩裡，她終於哭了，長久以來，第一次痛快而絕望地哭了。
她才2２歲，卻像累了幾十年的人一樣疲倦。
同學過來，只歎氣。給她整理房間，梳洗耳恭聽頭髮，「我陪你去打掉吧。」她轉頭，三年多的同學，一直以來的夥伴，在她無助時她如期而至。
進了醫院，打他電話，他說在工作，不能來，讓她自己拿主意。聽著他匆忙的掛機聲，她的心沉入谷底。朋胡問「他什麼時候來？」她苦笑著搖頭，「不來了，在工作沒時間。」眼裡，強忍著的淚水欲滴未滴。
做完各項檢查，錢沒了。不願向朋友借，不想，讓她更擔心。她拉著朋友的手，笑著說：「今天就到這裡吧，明天讓他陪我為做手術。」笑得很虛偽，很脆弱。一起長大的朋友又怎會不懂，那如玻璃一般脆弱的笑，擱在朋友心裡生痛生痛。
晚上，她支開朋友，撥通他的電話。「又什麼事？」他粗聲粗氣，極不耐煩。她吞下要說的話，摁掉電話。
黑暗裡，手機響起，是他的號碼。
「明天，帶錢到醫院來，把你的孩子拿掉。」她麻木而冰冷了。
好一陣，他沒聲音，良久，說，「知道了，要多少錢？我這只有400塊，還沒發工資。」
她冷笑了，毛骨悚然，400塊，解決掉他和她的孩子。
雪白的手術室裡，空氣冰冷冰冷的，她開始害怕，全身發抖。
醫生進來，是位年輕帥氣的男醫生。男醫生笑著問：幾歲了？
2２。她答。
男醫生拿起她如柴的胳膊，有多重呀？
７９斤。醫生的眼裡居然浮現出一絲憐惜。她閉上眼睛，眼淚輕輕滑下，這樣溫柔的眼神，他的眼裡從未有過。
術後的一個月裡，他又搬回來了。他說，還是在老婆身邊好，宿舍太吵。他幫她洗衣做飯，下班就買了菜和她愛吃的零食來。他對她畢竟還是有感情的，她又開始笑了，只是笑容裡總有揮之不去的落寞。
半個月後，他開始說工作太累，晚上不回家睡了。他帶走了她的手機，晚上醒來，縮在被窩裡想找個說話的人都不可以。她開始了漫長的失眠，閉上眼，是他壓在她身上桃花般的笑臉。
朋友週末跑來看她，問：他有多久沒回來了？她詫異，很多個晚上了。
朋友欲言又止，最後咬咬牙，「清月，別傻了。我看見他牽著個女孩子在民治村好多次了。」
民治村，是他們第一次結合的地方。
是嗎？那是我的表妹吧。她來找工作，我讓他照顧她的。她虛偽地笑了，笑得疲憊不堪。朋友看在眼裡，欲哭無淚。
晚上，他終於回來了。黑著臉，莫名其妙地數落她像塊木頭。她咬著牙，不吭聲。
夜裡，他又摸到她身上來，她用力地推開他：我的身體還沒恢復。他煩躁地轉過身。又轉過來，最後乾脆起身披了件衣服往外走，崩，門關了，他又出去了。
她躺著，一動不動。良久，床頭的手機叮叮地響起，她拿起來，是一條短信：浪清，我永遠只屬於你。一個陌生的號碼，是個女孩。
他又回來了，走到床頭，「我的手機呢？」原來是為找手機回來的呵０她是誰？你的女朋友嗎？」她側躺著，背對著他。「別糊鬧了，你聽誰說的？把手機給我吧，我讓同事幫我開宿舍門。」他閃爍其詞。
「是去找那個女人吧。你和她有過關係了？」清月冷靜的出奇。他頓住了。「小月，你知道，你知道你手術後一直不能碰，我是個男人，她自己送上門……」他走過來，攬住她的肩膀，在她耳邊溫柔地說：「我心裡只有一個你，我保證以後再不理她。」
黑暗裡，她深深地歎了口氣，任憑他抱著，一動不動。
不斷有人提醒她，浪青在外面不只一兩個女人，她週而復始地接受他的背叛，又接受他的回歸。而他，週而復始地和不同的女人周旋於各種場所。聽著朋友同學的勸告，聽著他的懺悔，她麻木了，心死了，真的死了。她每天的生命就是等待他回家，再等著他為別的女人徹夜不歸，她覺得自己一天天都得列快了，而他活得越來越瀟灑。
畢業兩年了，週末去參加同學聚會。意外地看到那個以前深愛的學長浩坐在人群裡談笑風生，萬物靜止了，她站在人群裡，淚流滿面。
學長向她走過來，她看見他臉上的激動。「清月，好久不見。真沒想到會在這見到你。」她用手拭去臉上的淚水，「不好意思，剛被風吹和眼睛進沙了。」
「清月，你知道嗎？我一直在找你，那天你從我家一句話都沒說就走了，我穿好衣服追出來你就不見了，那個女孩，其實是我妹妹……」
清月終於再也忍不住，她放聲大哭，天啊，她都做了些什麼？