旅人自大西北歸，攝回三大堆照片。我拿起其中的一幀：古老的天地間，是方方正正一座土砌的圍牆。

「這是什麼遺跡？」

「這是當地的民宅。」

「民宅？只見圍牆，房子在哪裡？」

旅人解釋說：「那圍牆其實很高，只不過在藍天底下看不出來，那房子很矮很小，只是從圍牆一角的半高處斜出一片屋頂，壘起一截矮牆。從這個角度拍過去，房子正好被圍牆遮沒。嚴格地講那不是房子，那只是圍牆的一部分。」他又特意讓我看另一幀：男女老幼，均紫紅臉膛，黑亮眼眸，圍坐於一炕，那麼緊，那麼擠。他說：「這就是那房子裡面的景象了。」

我覺得奇怪：「又不是在繁華都市，為爭取幾平方米的住房面積煞費苦心。天地那麼大，他們為何不將居室弄得稍稍寬敞一些？」

旅人說：「他們稀罕什麼寬敞!在走來走去都遼闊無邊的地方，人和人緊挨在一起才是最好的，溫暖、親密、安全，不是嗎？」

原來，我們是想用盡量大的空間來抵擋外面的擁擠，他們是想用盡量小的空間來隔絕外面的空曠。