我的7年馬拉松單相思

新生入學第一天，我獨自跑去食堂吃大排面，

我坐在那個曾經與巖一起吃大排面的座位上，

吃著吃著，沒來由地就笑了起來……

口述者：何谷 24歲 女 中學教師

念高一那年，吵了半輩子的父母終於離婚，我從此跟著終日鬱鬱寡歡的母親。也許是長久生活在壓抑的環境裡，以致那時的我也總是沉默、悲觀，看周圍的一切都覺得不順眼。直到有一天，我的世界裡突然出現了一抹亮色———

（「一抹亮色」是何谷的原話，之前她始終用輕鬆而標準的上海話敘述著，可是說到這句話時，何谷突然改變了語調，成了那種課堂上才有的字正腔圓的教師版普通話，而她的眼神，竟也跟著亮了起來。）

遠遠看著就已經足夠

記得是高一下學期的某天，學校來了一批實習老師，分到我們班的就是巖。那年巖22歲，斯斯文文的，卻與生俱來地擁有一種冷冷的幽默。以至於他來班上才沒幾天，每到下課時候，總有一大群男生女生牢牢將他包圍。

那時的我總是一個人坐在原地———一來我並不合群，二來我只想遠遠地看著巖，看著他的舉手投足，心裡就已經很高興了。可是突然有一天，巖在不經意間就完完全全地打破了我的平靜。

那天班長照常發回經過老師批改的周記。翻開本子，我的心跳頓時就快了起來———我的本子上被批注了密密麻麻的紅字。眼尖的同桌大叫了起來：「何谷，巖怎麼給你寫了這麼多啊，才給我寫了一行！」

我下意識地面紅耳赤起來，飛快地把本子收起來，竟捱到下課飛奔到操場一角才敢將本子打開。巖的筆跡躍然紙上：「何谷，不知道你經歷了什麼，可是，一個16歲女孩子的世界不應該是灰色的，生活可以很簡單地快樂起來，只要你自己願意！」

我至今能夠記得他寫的每一句話，因為對於我來說，從來沒有人用這種口吻對我說過這樣的話。從那以後，我的目光始終緊緊追隨著他，偶然捕捉到他的目光都會讓我緊張得要命，可他卻似乎沒有任何反應，好像對誰都一樣。

可是只有我知道不一樣，因為，我的周記越寫越長，而巖給我的批注，也越來越長……

（「後來我也時常想，事實上，巖那時就像從小到大無數其他實習老師一樣。可我就是忘不了他，竟然還一路追隨了7年。」何谷輕鬆地笑著，完全是一副「勝利者」的模樣。）

期待中的重逢讓我沉默

3個月後，巖和其他實習老師一樣回到大學。不久班上一些同學決定一起去看他，我也破天荒地加入了他們。那天，巖興高采烈地請我們在大學食堂吃大排面。大家都表現得很興奮，只有我一聲不吭，心裡只是反覆念叨著一個問題：巖，將來還會到我們學校來教書嗎？

當然，巖並沒有被分配到我們學校。但是兩年半以後，我卻考上了巖的大學，並且是與他一樣的專業。記得新生入學第一天，我獨自跑去食堂吃大排面，我坐在那個曾經與巖一起吃大排面的座位上，吃著吃著，沒來由地就笑了起來……

但是，我直到第一學期快結束時才鼓起勇氣給巖寫了封信。在塗鴉了無數張信紙以後，我決定用一種不經意的口吻落筆。我說，希望他還記得曾經教過的一個學生，沒有想到這麼巧，我竟然成了他的師妹……

兩天後我就等來了巖的回信，他說近期剛好要來學校，到時候一定會來看我！讀那封信的時候，我的心裡突然又孳生出了一種希望，就如同那時讀他在我的周記下批注的文字一樣———我很高興巖並沒有把我再看作學生，而是當成了師妹。

可是我完全沒有想到，我苦苦期待的與巖重逢的那一刻，竟會與想像中的完全不同———巖還是那樣斯文帥氣，可是，他的手竟牽著另外一個女孩子的手！

我們3人一起去食堂吃飯，巖一邊張羅著飯菜一邊熱情地向我介紹他的女友。殷是我們學校的大四女生，其實巖是來看女朋友的，只不過捎帶上了我這個小丫頭而已。

那頓飯吃得有一個世紀長，我又恢復了沉默。

更難受的人是我

因為殷的關係，此後巖時不時地會「順便」來看看我，對我說說系裡某個教授的笑話、曾經有過的經典段子。每次單獨與巖在一起的時候，我總會不知不覺地活潑調皮起來，可是只要殷一出現，我就又立刻恢復了安靜。

這樣的日子並沒有持續太久，因為殷很快畢業並找到了工作，於是我便幾乎再也見不到巖了。我開始給巖寫信，就像以前交周記一樣，什麼都往信紙上傾瀉，然後靜靜等待著巖的「批注」———我覺得只有以這樣的方式，我才可以和巖更加無所顧忌地交流。

於是整個大學階段，我的大部分記憶就是在去取信或者給巖寄信的路上。

大三那年聖誕，巖在信裡告訴我，他們開始計劃結婚了，他還說:「何谷，你也要給男生一個機會埃」可是那幾年裡，我的確沒有愛情發生，我總在信裡故意嘲笑身邊的男生有多幼稚。

當知道他們要準備結婚的消息時，我終於還是「病」了。整整半年裡我沒有給巖寫過一封信，當然更沒有見到他。他曾經也打電話到寢室，我推說忙於實習忙於工作，便匆匆想要掛斷；巖當然覺察到了我的「怪異」，便說定了婚期就給我寄喜帖。

可是我始終沒有等到那份喜帖，第二年聖誕，我終於忍不住寫信去問他。信寄出的第二天我就接到了巖的電話，他說：「婚禮，早就沒有了！」巖自嘲地苦笑，說老婆跟著更有本事的人跑了。

掛斷電話那刻，我發覺自己竟比聽到他要結婚的消息時更難受。

她要回頭，我要等待

我畢業了，被分配到了巖所在的學校———這個並不難，我的成績足以被分到更好的學校，只是我主動要求去巖的學校試講，然後很容易地就通過了。

我去試講的那天，在教師辦公室裡巖面對著我足足呆了半分鐘，我有些得意地笑他：巖，不要看到新人這麼有壓力嘛。

就這樣，我和巖終於成了同事。有天下午，巖對著我若有所思地說：「想想人生真奇妙，你怎麼就從我的學生到我的師妹又變成我的同事呢？」我答非所問：「巖，我們認識7年了，這是一段最美妙的日子。」

漸漸地，我和巖越走越近。我倆每天下班後會一起吃晚飯，然後一起找地方打遊戲，或者召集一幫同事去茶坊打牌。巖說他要找回單身的樂趣，並且對我說，其實戀愛和結婚都是自找麻煩———這句話，足足讓我鬱悶了一個星期。

就在我正苦苦思索著到底該如何走進巖的心裡時，殷突然又出現了。就在上個週末，那天我與巖一起走出校門，正琢磨著該去哪裡消遣時，我突然發覺巖變了臉色———殷就站在離校門不遠處！

我陡然緊張起來，卻又不能再跟上前去，只好眼睜睜看著巖和殷離開了。那個晚上，巖沒有任何消息。

第二天中午，我忍不住打了個電話給巖。電話裡巖的聲音聽起來很疲倦，他說，殷想回頭。我立刻激動了起來，幾乎是尖叫著罵他：「你傻啊，好馬還不吃回頭草呢，人家要來就來要走就走，男人有點志氣好不好！」

還不等巖回答我就把電話掛了，然後我後悔得要命———我怎麼會這麼衝動，這和我又有什麼關係呢？

這個週一來到辦公室的時候，我頭也不敢抬，始終裝作很忙碌的樣子。就這樣捱了一天，沒等到下班時間我就偷偷溜出了辦公室。可是巖卻緊隨而至，直愣愣地問我：「我聽留校的人說，你是自己要求來我們學校的？」對於這個問題我毫無防備，幾乎是本能地反駁道：「沒有！誰說的，亂講。」巖有些奇怪地笑了笑，然後又用一種很嚴肅的語氣對我說：「給我一星期的時間，讓我把所有事情都處理好……」

我不知這種等待會有什麼結果，但是巖顯然又點燃了我心裡的期望。

（「我是熬到抓狂才決定來做『口述實錄』的，這兩天巖總是來去匆匆的，我……」何谷顯然是個簡單直白的女孩，一鼓作氣說完這些話，臉早已不知不覺地紅透。）

虛擬影視

何谷：林憶蓮巖：李宗盛演藝圈內難以找到與故事類似的範本，這兩位至少還算「曾經擁有」。