男人一旦富貴就相忘

-講述：晴樺(化名)

-性別：女

-年齡：43歲

-學歷：本科

-職業：醫生

和以前來講述的人不同，晴樺(化名)沒有絲毫打扮過的痕跡，取而代之的是滿臉的倦擔低低的髮髻懶散地窩在頸項後面，手提包從肩上滑下，慵懶地挎在手肘上。她揣著沉重的心事從外地來找我，因為她即將要做出一個決定——與她已經共同生活了19年的丈夫離婚。我看著她：她和許多預備離婚的女性不一樣，沒有氣恨，沒有歇斯底里，也沒有自怨自艾，相反她很平靜，平靜中甚至還有留戀。

晴樺說他們六十年代人的感情是我們現在的人難以理解的，我說：「感情會因時代的變化表現得不一樣，但是它的真實本質是無法改變的。」她像是被我說服，故事從她口中輕輕吐出。

那段歲月，那個人

我的機遇很好，讀書時正逢國家恢復高考。憑著一股子鑽勁兒，最終考上了一所醫科大學，成了恢復高考後的首批大學生。大學期間，我們被安排到農村鍛煉和實習。那真是一段美好的時光，無論是最初對知青生活的新奇，還是後來所經歷的辛勞與艱苦，對我都是很新鮮的體驗，尤其值得我慶幸的是，在那裡，我遇見了瀚明(化名)。

他是另外一所重點醫科大學的學生，和我下放在同一個村子裡。閒暇時，我們一堆年輕人就聚在一起聊天，生活也因此變得有色彩。瀚明是一個胸懷大志，對生活充滿激情的人，我被他身上那股樂觀向上、積極拚搏的精神所吸引，漸漸愛上了他。可是，那個年代，愛情是朦朧的，隱晦的，不像今天這樣直截了當，尤其我又是個女生，需要自尊並因此而矜持。於是，大家在一起談的都是理想、抱負和友誼。

說到這裡，晴樺笑了，那笑裡有懷念也有沉醉，淡遠而甘甜：「那時候的想法現在看來很天真，可是真的很美，很美。」她看著我，似乎希望她的眼睛可以回放那時她眼中的世界和人生，而我看到了她眼裡的澄澈，這是她這樣年齡的女性所少有的，因為人到這個年齡，年少時對理想愛情的嚮往多半被現實生活消磨乾淨了。

有一天，我們下地除草，那塊地可能閒置了很長時間，草都長得齊腰深了。看來任務夠重的，大家都賣力幹活。突然我感覺後背一陣巨痛，禁不住叫出聲來。臨近的同伴急忙過來看我，原來是被野蜂蜇了。我說沒事，其實，我的後背還在鑽心地疼，而且渾身發麻，我感覺人有些飄了。瀚明聞聲趕過來了，他幫我檢查後背，發現被蜂子蜇的地方已經腫得老高，他很快判斷，是只毒蜂。一聽這話，我整個人都軟了，然後就失去了知覺。我醒來時，第一眼看到的就是瀚明，另外幾個女伴也守在我身邊。她們跟我說，如果不是瀚明及時背著我，一路狂奔，送我到這間鄉村醫院，現在我可能已經沒命了。

我滿懷感激地看向他，正碰上他關切的眼神在看我，我忽然覺得心裡滿滿的，又喜又悲。喜的是在偏遠的鄉村遠離父母親人，可是有一個人關心我，疼惜我；悲的是返城的日子正一天天臨近，而我們一旦分別，就永不會再見。

終於，離別的日子到了，我們互相留了通信地址，以便日後聯繫，但我知道，我和瀚明相隔那麼遠，而我們之間的關係也只是似是而非而已，還能期待重逢麼？

「回校後，我經常回憶起這些，懷念那段歲月，更懷念那個人。」我看晴樺，晴樺卻低著頭看手。

一到富貴便相忘

我怎麼也沒想到，老天有眼，大學畢業後，我們居然被分配到了同一個單位。當我得知這個消息時，我簡直要壓不住心中的狂喜了，我想喊想跳想找一個人擁抱。

然後，順理成章的，我們戀愛了，結婚了。那是1985年，條件很差，我們的婚禮又小又簡單，可是相愛的兩個人即使什麼都沒有，也是惹人羨慕的。婚後，我們兩個人勤奮工作，互相體恤，不久，又有了個可愛的寶寶。我每天下班回家打點家務、照顧孩子，他也幫著做做飯，洗洗衣服，生活是那麼地有滋有味。

晴樺忽然停下來了，她看向窗外，很久才重新收回目光，她努力地笑了一下，可是笑容很快就黯淡下去了。

因為過硬的醫療技術和極好的人緣，瀚明受到了領導的青睞和同事的推崇，他一路提升，從科室主任到醫院副院長，直到最後被提升為院長。接到這個消息，全家人都高興極了。

我還特地買了他愛吃的菜，備了酒，在家給他開了個「慶功宴」。可是，我沒想到好景不長，自從升為院長之後，他整個人都變了，眾人的抬愛、吹捧，讓他滋長了很強的大男子主義，家務事他再也不操心了，還說：「一個大男人做這些事？好歹我也是個院長，傳出去像什麼話！」

當上院長後，他的應酬比原來多了許多，我們夫妻間的溝通少了，慢慢的，流言蜚語也傳出來，而他則是整天整夜不回家，彷彿要向我證明這些風言風語是真的一樣。

好言相勸、威脅警告和大吵大鬧，我都試過了，他就是不改。起先我哭著跟他說，我不能忍受一個人在家等他，他還會心疼我，收斂幾天，可是過後，他一如既往，他深深地沉進了他高高在上、富貴享受的生活裡去了。

很多次我想離婚，可是都下不了決心，捨不得過去的那段感情，更捨不得好不容易建立起來的小家，還有可愛的孩子。可是瀚明似乎毫無愧意，這樣的態度讓我的心越來越冷。

當我再也無法忍受他在家庭生活中的缺席的時候，我向他提出了分居，並且要求6歲的兒子在分居期間跟我。

我以為這樣一來，他會因為捨不得我和孩子而痛改前非。可是怎麼也沒想到，他一口答應了，我一下子跌入了萬丈深淵，我怎麼也不能接受，他對我對孩子毫無留戀。

「其實也不怪他，30多歲就做了地方醫院的院長，真是少年得志，很容易被成功沖昏頭腦。而我，又不會疏導，我的強硬只會讓他更反感我，想擺脫我，因為堂堂一個院長被老婆轄制，傳出去他會覺得特別沒有面子。」晴樺此時的大方寬容讓我吃驚。

相見不如懷念

我們一分就是一年多，孩子跟我，他一個人搬進了集體宿舍。我家離醫院只有五分鐘，上班則是抬頭不見低頭見，總是很尷尬。可孩子每天都要見爸爸，不准見，別人會說我太心狠；准見，我心裡總是疙疙瘩瘩的。有一天，他先接了孩子，然後父子倆一起等我。

送我們回家的路上，他忽然說，人真的很奇怪，在一起又打又鬧，可真的分開了，又牽掛。

我看著他，他看著我，我看出了他的悔意，他看出了我的不捨。他跟我說，那一會兒他是鬼迷了心竅，現在後悔得不行，其實分開一年多，我也看到了他一個人孤苦伶仃的，家也沒有一個家，心裡也覺得不是滋味，但一想他從前的所作所為，就又狠下心來不理他。

「到最後，為了孩子，我們還是搬到一起了。」晴樺搖搖頭。似乎是後悔，似乎是埋怨。

重新搬到一起，我們定了口頭協議，他再也不大男子主義，好好顧家，再不讓我一個人孤單等他。可是，天知道，他的「悔改」居然沒堅持上兩個月。我不能相信，那個信誓旦旦要重新開始新生活的人，就是這樣開始新生活的。

我覺得是徹底地被打擊了。我把心思放在孩子身上，對他睜一隻眼閉一隻眼，過著委曲求全的生活。

有時候我暗想，要是瀚明不是那麼自我，我們會過得很好。這樣想著，自己就又原諒了他，盼著總有一天他能回心轉意，這顯得很阿Q。

2000年開始，瀚明迷上了網絡，白天在單位，晚上在家，總在網上，懶得跟我說話。他也不知從什麼時候起開始變得反覆無常，前一天還鬧著要背我下樓，可後一天就不見蹤影。兒子現在已經住校，我是很怕孤獨的人，但瀚明總是把我一個人晾在家裡。

「從心底說我不想離婚，我想做個從一而終的人。而且我也是40多歲的人了，這個年齡也不是個適合離婚的年齡。可是我真的不想再這樣生活下去了。」晴樺說話的語氣平靜，但她放在桌上的手卻微微地顫抖了。我心底湧起一陣酸楚。

[記者手記]白頭

頭髮變白，如果不是刻意去染，那多半表明了人的衰老，這就難怪李白要「高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成」了。可是在各種關於婚姻的祝福語中，結婚的人最愛聽，恭賀的人也最愛說的一句話卻是「白頭到老」。

同是白頭，一個悲，一個喜，區別何在？

記得有一次走在路上，看到一對老年夫妻，兩人白髮如，扶持而行。身邊路人無不腳步匆匆，只有他們步履蹣跚。可是大家從他們身邊經過，都會忍不住多看兩眼，然後臉帶笑意，眼含溫柔地繼續行進。老是不可避免的，幸好還有個人在身邊相依相伴！

白頭到老最大的敵人該是離別了，否則辛棄疾一句「若叫眼底無離恨，不信人間有白頭」也不會讓許多人生出「於我心有慼慼焉」之感。離恨倘是因為外力，便也罷了，但如果如晴樺和瀚明的故事這樣，是因為瀚明的不在乎，才導致晴樺在43歲的年紀還選擇義無反顧的離婚，那才真是叫人心痛。

金庸在《射鵰英雄傳》裡借瑛姑的口讀過一首《四張機》，其中有一句「鴛鴦織就欲雙飛，可憐未老頭先白」最是使人印象深刻。其實，可憐的從來不是白頭，是不能雙飛埃