爺爺奶奶「包辦」的愛情；
父親母親「反抗」出來的愛情；
我們年輕人「不認真」的愛情。
我不明白：愛到底是什麼？
爺爺奶奶：「老不死的」
流年似逝水。爺爺已是花甲之年，而奶奶離開人世亦有了好幾年了。
聽鎮上的五婆說，身材矮墩的爺爺，年輕時性情溫厚，是有名的「武大郎」；奶奶容貌標緻，是鎮上的「一枝花」；奶奶與爺爺的婚姻是包辦的。
爺爺奶奶從來就沒有很多的話要說，我不明白他們在一起是怎樣度日的。在下一代的婚姻大事上，他們之間產生了很大的分歧。
我父親是家中老大，長大後，奶奶要為其物色對象，但父親偏偏堅持「自由婚姻」。最後，父親與母親自由相愛並結合，這就深深地挫傷了奶奶，於是，她將希望全寄托在小叔身上。終於，叔叔在奶奶的安排下，與嬸嬸成了婚，但他們的感情似乎不合。後來，小叔在村民糾紛中，誤傷人致殘廢，被判了五年有期徒刑，嬸嬸卻遠走高飛了。
奶奶和爺爺日漸老去，沒有兒子在身邊的日子，奶奶開始對爺爺進行「攻擊」，大清早就罵爺爺「老不死」，並說當初不該嫁給爺爺。爺爺更是可憐，經常一個人流著淚，默默地狠抽著煙，有時還喝得大醉，以酒來麻醉自己。爺爺越是這樣，奶奶越覺得他無能，罵得也越厲害。
一次，爺爺在爬上樓梯的時候摔了下來，傷了大腿，奶奶明明是見到了，但她還是不聞不問。爺爺傷心的眼淚一滴滴掉下來……我守著爺爺，伴著爺爺掉眼淚。爺爺太累了，少年便喪父，跟著母親帶著弟妹們艱難地生活，默默地用雙手支撐著家庭。多少坎坷！多少委屈！但老來卻要受奶奶的辱罵和冷落。
我不只一次地問爺爺：「為什麼總要忍讓奶奶？」這時爺爺總會答道：「奶奶太不容易了，要不是當年她可憐我，現在可能也不會有你了。」
憐憫？難道憐憫真的可以維持一生？
父親母親：牽手
因為媽媽，父親和爺爺奶奶鬧翻了。別人都說父親不孝，父親卻認為，如果婚姻不是自由組合，結婚就只是一種義務和任務，就不會有多少愛情幸福。
媽媽是當年一位下鄉知青留下的女兒。奶奶總是認為，有知識文化不是一件好事情，所以她對媽媽成見很深。但在爸爸的堅持下，他們終於草率成婚。父親勤勞且體貼，每天都早出晚歸，努力做好當丈夫的角色。
就這樣，父親母親熬了半輩子，兒女們都長大了。一天，父親與母親手牽手去逛商店，被人看到後，父親母親手牽手逛街一事，就成了小區上人們茶餘飯後的笑料。傳到奶奶的耳朵裡，就老遠跑到我家裡教訓起母親來。
母親沒有和奶奶爭辯，因為她深愛著我的父親！父親說，天下美食不如米，世間佳麗不如妻！牽妻子的手，是一種幸福啊！
這個，奶奶好像不懂。
有一次，我在咖啡館裡發現父親和母親。在這時興的咖啡館裡，他們很顯眼。除偶爾交談幾句外，大部分時間都無言地相依而坐。咖啡館內百分之九十九都是青年男女，但父親母親卻始終沒有離去的意思，他們就在看那些打扮時尚的俊男倩女來來往往，看著年輕的戀人們面對面地坐在擺有玫瑰花的茶桌前。
我想，大凡這個年紀的人，在黑白世界過了大半輩子的，突然，生活就像黑白照片變成了彩色照片一樣，五彩紛呈。對於他們來說，相伴，並不是肩並肩同看「庭前花開花落」，而是兩手相攜，一隻手牽著另一隻手，不管何時何地。
女友和我：「何必認真」
我第一次把第一個女友帶回家時，心情非常緊張，怕父母不高興，因為女友愛撒嬌，怕她在我家表現得不好。
進門就是客，父親母親見到女友非常高興，特別是母親，和女友說得沒完沒了的。父親說：「現在的年輕人可幸福多了，不像我和他媽那樣受上一輩的氣。」
女友曾對我約法三章：一、不論任何場合、不得與漂亮的女孩主動打招呼，看美女不得超過三秒鐘；二、不得與女孩在某個角落單獨講話；三、如果是逛商店，要二人手牽手同往，不得單獨去。
這約法三章，女友說有她的歪道理：第一，她說男人沒有一個好東西，治理男人要防微杜漸；第二，她是醋缸，她容忍不了我與漂亮女孩單獨一起；第三，她長得靚，上街的時候我要做護花者，保護她的人身安全。
這麼樣解釋，也似乎有點道理。我帶著幾分笑意說：「流傳有這樣的民謠--拉著情人的手，甜酸苦辣啥都有；拉著小姐的手，好像回到十八九；拉著老婆的手，好似左手拉右手。」
女友狠狠地在我背上一捏，說：「誰要嫁給你？看你這副德行，要不是可憐你姓裴的有點才氣，我才不理你呢。」
我們的愛情持續了一年零三個月。有一天，下雨，我沒有準時給她送傘，女友大鬧分手。當她在電話裡說分手的時候，我還以為她在開玩笑，還在她宿舍門口等了足足一個晚上。
我和她到底還是分了。她對我說：「何必認真呢？傻瓜。」我覺得很無聊，愛情怎可以「不認真」？
現在，我父親母親打電話來的時候，還經常問及她，問她好不好，問我有沒有好好照顧人家。我說一切都很好。話筒還沒有掛上，我眼淚就掉了下來。
後來我又遇到一個女孩，並且心儀已久，但想到以前的那位女友和她所說的話，我一直不敢開口。