一戰德軍頭號王牌飛行員：紅色男爵裡奇特霍芬
一戰德軍頭號飛行員曼弗雷德-馮-裡奇特霍芬於 1892 年 5 月 2 日出生在德國布列斯勞(現在是波蘭境內的沃洛克勞市)。他於 1918 年 4 月 21 日在索姆河上空陣亡，年僅 25 歲。他被德國公眾稱為紅色飛行員，而在英國的宣傳機器中，他有一個響噹噹的綽號：「紅男爵」。 他是一個時代的英雄，代表著一個時代的理想、憧憬與現實。
早年歲月
曼弗雷德-阿爾貝裡希-弗瑞赫-馮-裡奇特霍芬是普魯士貴族阿爾貝裡希-馮-裡奇特霍芬少校和他的妻子庫寧古德所生，「裡奇特霍芬」是「公正廉明」的意思，這個姓氏早先由神聖羅馬皇帝列奧波德一世賜給他的家族。曼弗雷德是少校的 3 個兒子中最年長的(他上面還有一個叫伊爾絲的姐姐)。在窮兵黷武的德意志帝國教育制度下，曼弗雷德 11 歲即進入霍爾施泰特的少年軍校接受軍事訓練，後被推薦到皇家陸軍學院深造。曼弗雷德是一個出色的運動員，他頭腦清晰、文化成績亦十分優秀，甚至考得獎學金。他在軍校裡顯示出卓越的馬術天賦，這也是他日後進入騎兵部隊的一個契機。1911 年 4 月，曼弗雷德畢業後被分配在第 1 槍騎兵團(「亞歷山大三世」團)-一支以血紅色作為標誌的精銳部隊。1912 年他晉陞少尉。
不走運的是在二十世紀初，騎兵部隊已經明顯落伍。馬克沁重機槍的發明使得騎兵失去了機動作戰的天地，塹壕戰、陣地戰成為地面戰鬥的主流。當 1914 年第一次世界大戰全面爆發之後，曼弗雷德希望在新興的航空領域再度挑戰自我。於是他在 1915 年進入航空戰鬥群，由於訓練倉促無法讓他獨立飛行，曼弗雷德在天上的第一個差事是當偵察員。但是當他遇到奧斯瓦爾德-波爾克後，一切都起了變化。和當時很多飛行新手一樣，曼弗雷德將波爾克視為英雄和偶像。在波爾克的影響下他終於成為一名真正的飛行員：1915 年 10 月 10 日，曼弗雷德的朋友喬格-祖默爾中尉對他進行了 24 個小時的飛行訓練，然後他就第一次放了單飛!不過這點飛行時間顯然不夠，曼弗雷德在降落的時候把飛機摔得一塌糊塗。
其實早在 1915 年 9 月他還是偵察員的時候，曼弗雷德-裡奇特霍芬就和一架法軍飛機交火並將它擊落，但是由於敵機墜落在協約國控制區，這個戰果因無法確認而不被承認。雖然運氣不佳，但是曼弗雷德仍舊滿懷希望地繼續尋找獵物。
1916 年 4 月 24 日，裡奇特霍芬作為戰鬥機飛行員首次擊落敵機，但是這架法國紐堡飛機還是掉在協約國控制區(習慣了?不怕砸著自己人嗎 ^_^)於是這個戰果還是沒有被承認。9 月 1 日，曼弗雷德應波爾克的邀請來到西部最前線報到。他服役於第 2 狩獵中隊，主要飛信天翁DII 雙翼戰鬥機，雖然他因後來那架福克Dr.I 三翼機而著名，但實際上他的大部分飛行時間和戰果都是在雙翼機上取得(比如 信天翁DII 和 DIII)。終於，曼弗雷德在 9 月 17 日首開記錄，這是他第一個得到官方承認的戰績。但是隨之而來的卻是 10 月的悲劇：波爾克在一次近距離纏鬥中與友機相撞身亡。11 月 23 日，曼弗雷德擊落了英國尖子蘭諾-郝克少校，這已經是他個人第 11 個戰績。
「血腥四月」-恐怖的「紅男爵」
1917 年是英國皇家空軍不幸的一年。1 月 4 日，曼弗雷德的戰績上升至 16 架，這在當時還存活的德軍尖子中列首位。1 月 12 日，曼弗雷德-馮-裡奇特霍芬獲得皇帝親自頒授的「功勳勳章」(俗稱「藍色馬克斯」)，這是當時德國各邦中的最高勳章(由於在 17 世紀設立時普魯士的宮廷語言是法語，所以這枚勳章的名字竟然是用法文拼寫的)。
在成為第 11 狩獵中隊的指揮官後，曼弗雷德將自己戰機的一部分塗成了血紅色，他認為這樣可使地面上的友軍便於識別，以防止誤擊。此外他特別選擇血紅色也是為了紀念以同一顏色為標誌的第 1 槍騎兵團。這引起了一股潮流：他的隊員們也爭相將自己的飛機部分塗成血紅色，以顯示團結一致的精神!第 11 狩獵中隊的戰績異常出色，以至於在戰爭後期，許多英軍飛機塗上了紅鼻子以表示「我們一定打下紅男爵」的決心。
1 月 24 日，曼弗雷德的 信天翁DIII 雙翼機的下部機翼在日常飛行中自行折斷-這種飛機經常鬧出此類故障。3 月 9 日，他在奧佩上空被擊落但是很快在同一天再次升空。
4 月 7 日，曼弗雷德晉陞騎兵上尉，這也是他最終獲得的軍銜。
糟糕的是，曼弗雷德的隊員在 4 月 8 日駕駛 信天翁DIII 的日常飛行中再次遇到下部機翼折斷的故障。他大為惱火，寫了一封措辭激烈的抗議信並投寄到柏林。飛機設計師安東尼-福克拿到了這封信並一字一句地認真閱讀了全文，老頭立即趕到前線查看損壞的飛機，還順便察看了英軍的索普維茨三翼機。回國後，福克針對信中提出的問題和雙翼機的情況改進設計出了著名的 Dr.I 三翼機，可以說這裡面有曼弗雷德的一半功勞吧。
整個 4 月的天空都被德軍飛機佔領，曼弗雷德在 29 日一天之內擊落 4 架敵機-這是他個人單日的最佳戰績。英國人稱之為「血腥四月」，英國空軍在這個月損失了 912 名飛行員和偵察員!其間有 21 架戰績算在了曼弗雷德的帳上，從此「紅男爵」名震天下。他的戰績仍不斷激增，在取得第 41 個戰果後曼弗雷德奉命調離前線，他的胞弟-同樣是一名尖子飛行員的羅特-裡奇特霍芬接過狩獵中隊的指揮權。
從 5 月 1 日到 6 月初曼弗雷德都在休假期間，他把大部分時間都花在打獵或是出席宴會，其間德國皇帝威廉二世親自接見了這位空戰英雄。
6 月 24 日，曼弗雷德任新成立的第 1 聯隊指揮官，這支部隊在他陣亡後被命名為「弗瑞赫-馮-裡奇特霍芬聯隊」。
7 月，曼弗雷德被道格拉斯-康奈爾上尉和阿爾伯特-伍德布裡基少尉(木橋少尉?)擊落，雖然他安全地迫降但還是頭部中彈，在以後的歲月裡曼弗雷德一直受到劇烈頭痛的困擾。但他還是取得了一次又一次空戰的勝利，這種非凡的意志和精神難道不足以使人對他肅然起敬嗎!
此後，德軍上層考慮到「紅男爵」的宣傳價值而有意地對他進行保護，起初是勸說他退出前線不再飛行，可是這根本行不通。於是上層硬性規定除非情況危急，否則聯隊長不准升空作戰。但是很快他們發現曼弗雷德總是尋找種種理由溜進機場駕機作戰。
儘管如此，曼弗雷德還是將越來越多的時間花在管理事務和社交場合。不過沒過多久他就厭煩了，最後「紅男爵」還是恢復了全天戰鬥的習慣，而上層也意識到無法阻止他的決定。於是他們也就此放手讓他去作戰-畢竟這一行沒人能比他做得更好。
第 1 聯隊在 8 月接收了第一架 福克Dr.I 三翼機，曼弗雷德駕駛它在 9 月 1 日獲得了第 60 次空戰勝利。9 月 6 日他離開前線進行了一段康復療程，在 10月 趕回前線後他又開始飛 信天翁D.V 戰鬥機。
1918-傳說的終結
1918 年 4 月，曼弗雷德駕駛著編號 425/17 的 福克Dr.I 三翼機取得了擊落 2 架敵機的戰績，很多描寫「紅男爵」的作品都將這架三翼機作為他的象徵。雖然曼弗雷德在他的飛行生涯中大部分是飛雙翼機，但是它們只是部分地被塗紅，而這架伴隨他走完生命旅程的三翼機卻是從頭到尾全部血紅色，也許這更符合人們心目中「紅男爵」的形象吧。
4 月 21 日，曼弗雷德追逐著威爾弗萊德-梅駕駛的駱駝戰鬥機深入英軍控制區。這時距離戰爭結束只有寥寥幾個月的時間，德軍不得不面對著越來越多的協約國飛機和不斷增長的己方損失，「紅男爵」也感覺到原先那種獵殺敵機的興奮蕩然無存，剩下的只有不安、焦躁和傷痛的困擾。「協約國飛機越來越難對付，」曼弗雷德親筆寫道，「除非跟蹤追擊到敵軍陣地，否則很難打下它們。」這一次他又追趕著自己的獵物進入危險區域，梅的飛行技術很臭-他一直飛不高而且晃晃悠悠，但這反而使得曼弗雷德難以捕捉到他。梅在戰後承認：「這救了我的命。」
在英軍陣地上空曼弗雷德緊緊盯住這架路線奇怪的敵機，就在這時一顆子彈從他的後方打來，斜穿過他的身體從胸部飛出。關於這顆子彈究竟是誰射出的，在戰後爭議頗多而且一直沒有定論，很多人認為是地面上的澳大利亞槍手干的，也有一種觀點認為是趕來援救梅的加拿大飛行員亞瑟「羅伊」-布朗打中了曼弗雷德。
不管怎樣，「紅男爵」再也無法操控他的愛機，他墜落在科比-佈雷公路旁邊的田野上。事後有很多協約國士兵趕來撿取他飛機的紅色破片留作紀念。而雙方飛行員聽到這一消息時不約而同地表示不敢相信「紅男爵」已經陣亡，因為對他們來說這已經成為了一個神話。
英國人為「紅男爵」舉行了登峰造極的隆重葬禮：為對應曼弗雷德的軍銜，6 名協約國上尉抬著這位偉大敵手的棺木在一位神職人員的引導下緩緩前進;當棺木進入墓穴後，兩旁士兵朝天鳴槍表示最高的敬意!然後，一位協約國飛行員駕機升空，將拍攝有佈滿鮮花的墓地的照片和訃告一起空投到德軍陣地上。
戰後，曼弗雷德的遺體從戰區運回國內。紅男爵，這位傳奇神話的締造者、一戰最高空中王牌在維斯巴登地區的西弗瑞霍夫墓地永遠的安息了，他最終的戰績是擊落 80 架敵機