青春作伴好讀書，啟迪心靈喚日出——閱讀起始課

趙謙翔

一、為何讀書？

1、讀錢理群書序《在閱讀好書中構建自己的精神家園》

【閱讀要點】

1、錢先生既有「志同道合的欣慰感」，更有對嚴老師「有許多屬於他自己

的獨立創造與開拓」的由衷喜悅。一個著名的大學教授對一個中學語文老師作出如此真誠的評價，可見《青春讀書課》的沉重的份量。

2、「有什麼樣的教師，就有什麼樣的教育」——這句話讓我感到肩上膽子的沉重。「中學語文教育改革的成敗，全繫於語文老師的文化、精神素質和主動精神。」——這裡我緊緊具備「主動精神」而已，而「文化、精神素質」我則仍然欠缺，所以我將與同學們一起走進《青春讀書課》，在學中教，在教中學，共建我們的精神家園。

3、中學階段當然需要學習知識，但更要通過知識的學習，構築一片屬於自己的精神家園，即使帶有夢幻色彩，卻會為終生的精神發展墊底，成為照耀人生旅程的精神之光；而且可以時時反顧，是能夠反歸的生命之根」——你們正值花季。可要知道，不是所有的花都可以結果的，還有一種謊花，是不會有春花秋實的。這裡的關鍵就在於在開花的季節他們遭遇了精神的旱災。

「平面的生活」，是偏於肉體的，物質的，有時空限制的。這種生活我們每一個人都有，只要我們活著。我們只要有一天不吃飯，不喝水，我們就活不了成。這種生活固然很重要，但這是普通的動物也有的生活。而人的本質的生活是「立體的生活」（第二生活），精神的，心靈的生活，是超越時空的。我們正是要通過讀書，「在與創造人類與民族精神財富的大師、巨人的對話中，重新經歷他們在書中所描述的生活，自會達到一種前所未有的精神境界。」——不是與庸人對話，而是與大師和巨人對話，，擴展我們的精神生活面，提高我們的精神生活的質量，這將是多麼幸運的事情啊！

「『漢語家園』是『精神家園』題中應有之義：母語，是一個人存在的永遠的皈依。引導中學生感悟漢語之美，感受正確而自如地用漢語表達自己的快樂，建立與母語的血肉聯繫，將母語所蘊含的民族文化、民族精神的根紮在心靈的深處，並在此基礎上構造起自己的精神家園。這是中學語文教育的根本，也是嚴老師這套讀本的歸結點。」——如果說常規式的課堂語文教學，是從「治標」入手，著眼於語文形式層面熏陶的語文課，那麼「青春讀書課」就是一種從「治本」入手，致力於語文人文層面涵養的語文課。它絕不亦步亦趨地追隨著考試和升學，但是這種課外閱讀與課堂教學的有機結合，是完全能夠挑戰並超越考試和升學的！

2、解除疑慮：

讀書可以愉悅心情，不是加壓，是減負；

讀書可以開拓視野，不是束縛，是解放；

讀書可以激活潛能，不是複製，是昇華。

二、如何讀書？

1、採蜜式：採得百花蜜，釀就一家香。

2、自省式：取聖人之火，煮自己靈魂。

3、質疑式：有疑方有進，大疑則大進。

4、鑽探式：繩鋸木可斷，水滴石可穿。

5、輻射式：一石激千浪，聯想構新章。

6、四到式：

眼到【個個字認得，不可隨便放過。】

口到【一句一句要念出來】

心到【每章每句每字意義如何？何以如是？這樣用心考究。】

手到【魯迅：最通行的方法是添朱線。……如果在余白上再來試加記注，則讀書的功效，似乎更偉大。……倘將批評寫在余白上，當讀書的時候，批評的精神便常常覺醒著，所得似乎可以更多。

胡適：手到是心到的法門，沒有手不到而能成學者的。發表是吸收知識和思想的絕妙方法。吸收進來的知識思想，無論是看書來的，或是聽進來的，都只是模糊零碎，都算不得我們自己的東西。自己必須做一番手腳，或做提要，或做說明，或做討論，自己重新組織、申述、用自己的語言記述過——那種知識和思想方才可算是你自己的了。】

三、典範導讀

1、精神的三間小屋畢淑敏

面對那句——人的心靈，應該比大地、海洋和天空都更為博大的名言，自慚形穢。我們難以擁有那樣雄渾的襟懷，不知累積至那種廣袤，需如何積攢每一粒泥土，每一朵浪花，每一朵雲霓？

甚至那句恨不能人人皆知的中國古話——宰相肚裡能撐船，也讓我們在敬仰之餘，不知所措。也許因為我們不過是小小的草民，即便懷有效仿的渴望，也終是可望而不可及，便以位卑寬宥了自己。

兩句關於人的心靈的描述，不約而同地使用了空間的概念。人的肢體活動，需要空間。人的心靈活動，也需要空間。那容心之所，該有怎樣的面積和佈置？

人們常常說，安居才能樂業。如今的城裡人一見面，就問，你是住兩居室還是住三居室啊？……喔，兩居室窄巴點，三居室雖說也不富餘，也算小康了。

身體活動的空間是可以計算的，心靈活動的疆域，是否也有個基本表達數值？

有一顆大心，才能盛得下喜怒，輸得出力量。於是，宜選月冷風清竹木瀟瀟之處，為自己的精神修建三間小屋。

第一間，盛著我們的愛和恨。對父母的尊愛，對伴侶的情愛，對子女的疼愛，對朋友的關愛，對萬物的慈愛，對生命的珍愛……對醜惡的仇恨，對污濁的厭煩，對虛偽的憎惡，對卑劣的蔑視……這些複雜對立的情感，林林總總，會將這間小屋擠得滿滿，間不容髮。你的一生，經歷過的所有悲歡離合喜怒哀樂，彷彿以木石製作的古老樂器，鋪陳在精神小屋的几案上，一任歲月飄逝，在某個金戈鐵血之夜，它們會無師自通，與天地呼應，錚錚作響。假若愛比恨多，小屋就光明溫暖，像一座金色池塘，有紅色的鯉魚游弋，那是你得大福氣。假如恨比愛多，小屋就陰風慘慘，厲鬼出沒，你的精神悲慼壓抑，形銷骨立。如果想重溫祥和，就得淨手焚香，灑掃庭除。銷毀你的精神垃圾，重塑你的精神天花板，讓一束聖潔的陽光，從天窗灑入。

無論一生遭受多少困厄欺詐，請依然相信人類的光明大於暗影。哪怕是只多一個百分點呢，也是希望永恆在前。所以，在佈置我們的精神空間時，給愛留下足夠的容量。

第二間小屋盛放我們的事業。

一個人從25歲開始工作，直到60歲退休，他要在工作崗位上度過整整35年時光。按一日工作8小時，一周工作5天，每年就要為你的職業付出2000個小時。倘若一直幹到退休，那就是70000個小時。在這個龐大的數字面前，相信大多數人都會始於驚駭而終於沉思。假如你所從事的工作，是你的愛好，這70000個小時，將是怎樣快活和充滿創意的時光！假如你不喜歡它，滿漫長的70000個小時，足以讓花容磨損日月無光，每一天都如同穿著淋濕的襯衣，針芒在身。

我不曉得一下子就找對了行業的人，能佔多大比例？從大多數人談到工作時乏味麻木的表情推算，估計這樣的幸運兒不多。不要輕覷了事業對精神的濡養或反之的腐蝕作用，它以深遠的力度和廣度，挾持著我們的精神，以成為它麾下持久的人質。

適合你的事業，白樺林不靠天賜，主要靠自我尋找。這不但因為相宜的事業，並非像雨後的菌子一樣，俯拾皆是，而且因為我們對自身的認識，也是抽絲剝繭，需要水落石出的流程。你很難預知，將在18歲還是40歲甚至更滄桑的時分，才真正觸摸到傾心的愛好。當我們太年輕的時候，因為尚無法真正獨立，受種種條件的制約，那附著在事業外殼上的金錢地位，或是其它顯赫的光環，也許會灼晃了我們的眼睛。當我們有了足夠的定力，將事業之外的贅生物一一剝除，露出它單純可愛的本質時，可能已耗費半生。然費時彌久，精神的小屋也定需住進你所愛好的事業。否則，鳩佔鵲巢，李代桃僵，那屋內必是雞飛狗跳，不得安寧。

我們的事業是我們的田野。我們背負著它，播種著，耕耘著，收穫著，欣喜地走向生命的遠方。規劃自己的事業生涯，使事業和人生呈現繽紛和諧相得益彰的局面，是第二間精神小屋堅固優雅的要訣。

第三間，安放我們自身。

這好像是一個怪異的說法。我們自己的精神住所，不住著自己，又住著誰呢？

可它又確實是我們常常犯下的重大失誤——在我們的小屋裡，住著所有我們認識的人，唯獨沒有我們自己。我們把自己的頭腦，變成他人思想汽車馳騁的高速公路，卻不給自己的思維，留下一條細細的羊腸小道。我們把自己的頭腦，變成搜羅最新信息網絡八面來風的集裝箱，卻不給自己的發現，留下一個小小的儲藏盒。我們說出的話，無論多麼嘹亮，都是別的喉嚨嘟囔過的。我們發表的意見，無論多麼周全，都是別的手指圈畫過的。我們把世界萬物保管的好好，偏偏丟了開啟自己的鑰匙。在自己獨居的房屋裡，找不到自己曾經生存的證據。

如果真是那樣，我們的精神小屋，不必等待地震和潮汐，在微風中就悄無聲息地坍塌了。它紙糊的牆壁化為灰燼，白雪的頂棚變作泥濘，露水的地面成了沼澤，江米紙的窗欞破裂，露出慘淡而真實的世界。你的精神，孤獨地在風雨中飄零。

三間小屋，說大不大，說小不校非常世界，建立精神的棲息地，是智慧生靈的義務，每人都有如此的權利。我們可以不美麗，但我們健康。我們可以不偉大，但我們莊嚴。我們可以不完滿，但我們努力。我們可以不永恆，但我們真誠。

但我們把自己的精神小屋建築得美觀結實、儲物豐富之後，不妨擴大疆域，增修新捨，矗立我們的精神大廈，開拓我們的精神曠野。因為，精神的宇宙，是如此的遼闊埃《心靈的日出（2）》

【思考題】

１ 三間小屋各體現了怎樣的精神？

２ 你目前有幾間這樣的小屋？

３ 你最急迫要建築的是哪間小屋？

４ 你建設精神小屋的藍圖是怎樣的？

５ 你自己最得意的那間小屋是怎樣的？

2、三境界王國維

古今之成大事業、大學問者，必經過三種之境界：「昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路。」此第一境也。「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。」此第二境也。「眾裡尋他千百度，回頭驀見，那人正在，燈火闌珊處。」此第三境也。此等語皆非大詞人不能道。然遽以此意解釋諸詞，恐為晏歐諸公所不許也。

《白話的中國（1）》205頁

附：

鵲踏枝晏殊

檻菊愁煙蘭泣露。羅幕輕寒，燕子雙飛去。明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶。

昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素，天長水闊知何處。

蝶戀花歐陽修

獨倚危樓風細細。望極離愁，黯黯生天際。草色山光殘照裡。無人會得憑欄意。

也擬疏狂圖一醉。對酒當歌，強樂還無味。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。

青玉案辛棄疾

東風夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。

蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

【思考題】

１ 你從前有過關於創業（今日的學業或未來的事業）境界的想法嗎

２你能盡量簡潔的語言來概括這三個境界的特點嗎？

３「三個境界說」最震撼你心的是什麼？

４「創業的三個境界」和「精神的三間小屋」是什麼關係？

【煞尾點題】

我在最初的板書「青春做伴好讀書」之後，寫上了「啟迪心靈（）日出」。設問：括號中添上什麼詞最合適？有人答「盼」（僅僅是心理活動而已。），有人答「現」（似乎是自然出現的。），有人答「待」（未免有些消極。）最後落實到「喚」上，這可不只是心理活動而且是實際行動了。事實上，有的人心靈還處在黎明前的黑暗中，有的則是微露曙光，有的也許已經升至早晨八九點鐘的高度了。因此，我們需要的是積極主動地「喚醒」我們心靈的日出，那途徑就是青春作伴好讀書，構建精神新家園，從「三間小屋」開始，以「三個境界」為上。

【現身說法】

坦言我與「三境界」的故事。第一次知道「三境界」，是在35歲左右。在函授大學的課堂上有一位馬老師對此作了闡釋，讓我心動而心儀。當時，我很遺憾自己沒有第一境界，因為那場文化大革命使我在高中二年便輟學進入「知識越多越反動」的荒蠻時代。但所幸我還有第二境界在：「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴」，這很早就成了我家中的一個字畫條幅。我這笨鳥開始起飛了，而且一個勁地飛。說來可笑復可憐，在我三十五雖那年，我第一次發表了一個豆腐塊文章，得了10元錢稿費，把我激動得夜不能寐。於是，我作了一首打油詩：人過三十五，嫩芽才出土。要想枝葉壯，還須多吃苦。

後來，我有幸邂逅了第三個境界：我的語文教改成功了，而我也隨之一夜成名！如今我大小也算個「名師」了，但何謂名師？我的理解：一是機遇好，一腳踩到了電門上，便一下子出名了。二是炒作出來的，這個來約稿，那個請講學，還有的不等你允許就把你安排上什麼顧問等等，你不想要也不行。但我深知，我這輩子是無論如何也成不了「大師」了。為什麼？就是因為我沒有經歷過第一境界！如今，你們正值人生最好的花季，又趕上了改革開放的好時代。你們在16歲（足足比我早了20年！）就知道了這「三個境界」說，你們太幸運了，太幸福了！我相信在你們中是一定會出大師的，而命運就把握在你們自己的手裡！

四、課後作業

讀書筆記：自選課堂典範導讀中的一篇或者兩篇，寫一篇讀書心得。三班和十五班寫在作文本上交到我，六班在本週日晚上6點前發到我的郵箱裡。

(2004-9-28 17:09:24清華大學附中 )